30. ΜΙΧΑΛΗΣ ΛΟΥΚΟΒΙΚΑΣ – βιογραφικό

30. ΜΙΧΑΛΗΣ ΛΟΥΚΟΒΙΚΑΣ – βιογραφικό

/ENGLISH/ Χρονικά 1830. MICHALES LOUKOVIKAS – bio

ΩΣ ΓΟΝΟΣ ΜΙΑΣ ΜΟΥΣΙΚΗΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ της Ξάνθης, διδάχθηκα μουσική από τον πατέρα μου, Γιάννη. Στο πλευρό του έκανα και τα πρώτα μου επαγγελματικά βήματα, στα 15 μου, ως μουσικός (ακορντεόν, κιθάρα και τραγούδι), ασχολούμενος κατόπιν με διάφορα είδη: ποικίλη μουσική τού κόσμου, rock, μελοποιημένη ποίηση, τραγουδοποιία, μουσική για θέατρο και κινηματογράφο, ρεμπέτικο, ιδίως σμυρναίικο, και τροπική (modal) μουσική.

Σπουδάζοντας στην Θεσσαλονίκη, διηύθυνα φοιτητικά μουσικά σχήματα, και συμμετείχα σε ρεμπέτικα και λαϊκά συγκροτήματα. Υπήρξα μέλος τής ομάδας Ευρυδίκη, που έγραφε και ανέβαζε έργα για ποικίλα θεατρικά είδη (θέατρο, κουκλοθέατρο, θέατρο σκιών), επιμελούμενος και τη μουσική τους (σύνθεση ή επιλογή μουσικών θεμάτων). Συνέβαλα επίσης στην ηχητική υπόκρουση της ταινίας Ιστορίες μιας κερήθρας (1981), του Νίκου Βεργίτση, ως ο δημιουργός τού μουσικού θέματος, τραγουδιστής και μουσικός.

Πτυχιούχος τού Αριστοτελείου Πανεπιστημίου στην Αγγλική Φιλολογία, δούλεψα ως καθηγητής αγγλικών, μεταφραστής, εκδότης (Έρευνα), και δημοσιογράφος (εφημερίδες Μακεδονία, Θεσσαλονίκη, και Αγγελιοφόρος, ραδιοσταθμοί ΕΡΤ3), με ειδικότητα τη διεθνή σκηνή, την ιστορία, τον πολιτισμό και τη μουσική.

Μια σειρά άρθρων για τις πολιτισμικές ανταλλαγές (Μεσογείου παράπλους, εφημερίδα Θεσσαλονίκη), μετεξελίχθηκε σε μια ραδιοφωνική εκπομπή μακράς διάρκειας (πάνω από δώδεκα χρόνια: 1998-2010, 9,58 fm, ΕΡΤ-3) και μεγάλης ακροαματικότητας. Συνέπραξα με τους άλλους παραγωγούς τού σταθμού στο CD, Ραδιο…+θέσεις, και με τον συγγραφέα-τραγουδοποιό Θωμά Κοροβίνη, ή και με τον συνθέτη Πάρι Παρασχόπουλο, στη μουσική τού θεατρικού έργου Αλεξάνδρεια-Αθήνα, με τους Βίους παραλλήλους των ποιητών Κωνσταντίνου Καβάφη και Κωστή Παλαμά.

Επιθυμώντας να εμβαθύνω στις διαφορές τής μουσικής Δύσης και Ανατολής, εστίασα την προσοχή μου στην τροπική παράδοση, λαϊκή ή κλασική. Κρίσιμοι σταθμοί στην έρευνά μου ήταν η γνωριμία μου με τον Ross Daly το 1987, και η συμμετοχή μου στη Διεθνή Μουσικολογική Συνάντηση των Δελφών περί τη μεσογειακή μουσική το 1988.

Αποτέλεσμα της έρευνας γύρω από την τροπική μουσική ήταν Το Χρυσάφι τ’ Ουρανού (2008), ένα ταξίδι Δύσης-Ανατολής, σε ποίηση Άρη Αλεξάνδρου, με τη συμμετοχή 35 κορυφαίων μουσικών (όπως οι Ross Daly, Γιώργος Ανδρέου, Μάνος Αχαλινωτόπουλος, Κυριάκος Γκουβέντας, Κώστας Θεοδώρου, Ανδρέας Καρακότας, Χάρης Λαμπράκης κι Ελένη Τσαλιγοπούλου). Υπογράφω το έργο αυτό ως συνθέτης, ενορχηστρωτής και παραγωγός, ενώ συμμετέχω και ως τραγουδιστής ή μουσικός, καθώς και στην απαγγελία των ποιημάτων.

Η γνωριμία με την Amélia Muge στην θάλασσα του Διαδικτύου οδήγησε σε μια καρποφόρα συνεργασία, αρχικά με την επανέκδοση του Χρυσαφιού ως ένα δίγλωσσο βιβλίο με CD, O OURO DO CÉU / Ares Alexandrou por Michales Loukovikas (2011). Δουλεύοντας on line, συνθέτοντας, μα και διασκευάζοντας αρχαία ή παραδοσιακά κομμάτια, φέραμε σε πέρας μιαν ελληνοπορτογαλική περιήγηση: PERIPLUS / deambulações luso-gregas – Luso-Hellenic Wanderings (Ελληνοπορτογαλικές περιηγήσεις) στη διεθνή έκδοση (2012), με προσκεκλημένη την λογοτέχνιδα Hélia Correia. Ο Περίπλους περιελήφθη στα τρία κορυφαία album τής χρονιάς από την Ένωση Πορτογάλων Δημιουργών (Sociedade Portuguesa de Autores)· μας ταξίδευσε, μάλιστα, μέχρι το Rio de Janeiro, στο Πανεπιστήμιο της Βραζιλίας, παίζοντας μελοποιημένη ποίηση, ή μιλώντας για την σχέση τής μουσικής με την ποίηση, κι επιχειρώντας μιαν ιστορική αναδρομή (βλέπε Χρονικό 15. Πλώρη για Rio de Janeiro). Συνεχίσαμε μελοποιώντας στίχους τής Amália Rodrigues (Amélia com versos de Amália, 2014).

Σ’ ένα ακόμη εγχείρημά μας, ARCHiPELAGOS / Passages, (2017), παρελαύνουν πολλοί και ποικίλοι δημιουργοί: Γιώργος Ανδρέου, Μάνος Αχαλινωτόπουλος, Ludwig van Beethoven (1770 – 1827), Rosalía de Castro (1837 – 1885), Hélia Correia, João de Deus (1830 – 1896), Εὐριπίδης (±480 – ±406 ΠΚΧ), José Gomes Ferreira (1900 – 1985), Friedrich Hölderlin (1770 – 1843), Fernando Lopes-Graça (1904 – 1994), Μιχάλης Λουκοβίκας, Martín Codax (13ος αιώνας ΚΧ), Γιώργος Μητσάκης (1921 – 1993), Amélia Muge, José Niza (1938 – 2011), Violeta Parra (1917 – 1967), Fernando Pessoa (1888 – 1935), Σαπφώ (±630 – ±570 ΠΚΧ), José Saramago (1922 – 2010), Armando Soares (1920 – 2007), Παναγιώτης Τούντας (1886 – 1942), Βασίλης Τσιτσάνης (1915 – 1984), κι ένας ανώνυμος Χουρρίτης τής Ουγκαρίτ (±1400 ΠΚΧ) – πρόκειται για ένα Αρχιπέλαγος δημιουργών!

Amélia Muge & Μιχάλης Λουκοβίκας: Periplus & Archipelagos

Στην Πορτογαλία, εκτός από την Amélia Muge και τον σύντροφό της, τον José António Martins (τελευταία μας συνεργασία: Amélias, 2022), συνέπραξα με, ή συνέθεσα για, άλλους μουσικούς και τραγουδιστές: José Mário Branco, Filipe Raposo, Maria Monda, Sofia Vitória, Carla Pires, και André Santos. Στην Ελλάδα, επεξεργάστηκα κι ένα αφιέρωμα στον Παναγιώτη Τούντα: Προσωπογραφίες γυναικών τού ρεμπέτικου / Η τέχνη τής μετατροπίας.

Ο περίπλους στο αρχιπέλαγος συνεχίζεται….

● Όσοι επιθυμείτε να επιστρέψετε στην αφετηρία μας:

• >> Αγκυροβόλι. ΠΡΟ ΤΟΥ ΑΠΟΠΛΟΥ
• << 29. ΒΙΒΛΙΟ – ΔΙΣΚΟ – ΓΡΑΦΙΑ

Ο Περίπλους στο Guimarães με τους: Μάνο Αχαλινωτόπουλο (κλαρίνο, φωνή), Κυριάκο Γκουβέντα (βιολί πεντάχορδο, μαντολίνο), Χάρη Λαμπράκη (νέυ, φλογέρα με ράμφος), Ricardo Parreira (πορτογαλική κιθάρα), António Quintino (κοντραμπάσο), Filipe Raposo (πιάνο), José Salgueiro (κρουστά), και τη μαζική συμμετοχή τής χορωδίας Outra Voz.

Advertisement

30. MICHALES LOUKOVIKAS – bio

30. MICHALES LOUKOVIKAS – bio

/ΕΛΛΗΝΙΚΑ/ 30. ΜΙΧΑΛΗΣ ΛΟΥΚΟΒΙΚΑΣ – βιογραφικό

BORN INTO A MUSICAL FAMILY of Thrace, I was taught music by my father, with whom I made my first steps as a professional musician (accordion, guitar and voice) at 15, taking later on an interest in various genres: varied world music, rock, music based on poetry, songwriting, theatre and film music, rebetiko, especially the school of Smyrna, and modal music.

Studying in Thessalonica, I directed student musical ensembles, and participated in rebetiko and popular musical groups. As a member of the Eurydice company, I co-wrote and co-produced plays for various genres (theatre, puppetry, shadow plays), where I also composed or selected musical themes. Besides, I contributed to the soundtrack of the film Stories of a Honeycomb, by Nikos Vergitsis (1981), as a composer (theme music), singer and musician.

I graduated in English Language and Literature from the Aristotle University of Salonica and worked as a teacher and translator of English, publisher (Research publishers), and journalist (Macedonia, Thessaloniki, Angeliophoros newspapers, and the ERT3 – Hellenic Broadcasting Corporation – radio stations).

Wishing to delve into the differences between Oriental and Occidental music, I focused on the modal tradition, folk or classical. Turning points in my research were my acquaintance with Ross Daly in 1987 and my participation the next year in the International Musicological Meeting on Mediterranean music at Delphi.

A series of articles on cultural exchange (Mediterranean Periplus, Thessaloniki newspaper) evolved into a homonymous radio program that went on for more than twelve years (1998-2010, 9.58 fm, ERT3). I teamed up with the writer and songwriter Thomás Korovinis, and also worked with Paris Paraschópoulos on the music of the play Alexandria–Athens, on the Parallel Lives of Constantine Cavafy and Kostēs Palamās, two outstanding Greek poets.

My research in modal music led me to The Gold in the Sky (2008), an Occident-to-Orient musical voyage on Ares Alexandrou’s poetry, featuring 35 musicians, where I composed, arranged, produced, played, recited and sang, as well.

My meeting with Amélia Muge in the “Internet Sea” led to a partnership, initially with the Portuguese version of The Gold in the Sky, in the bilingual book-disc O OURO DO CÉU / Ares Alexandrou por Michales Loukovikas (2011). Adapting ancient and traditional songs, as well as composing originals on line, Amélia and I embarked on a PERIPLUS / Luso-Hellenic Wanderings (2012) with the poetess Hélia Correia as a special guest. Our Periplus took us as far as Rio de Janeiro, at the University of Brazil, playing and talking about music and poetry. Later on, we worked on Amália Rodrigues’ verses, in the CD Amélia com versos de Amália (2014). Our latest project, ARCHiPELAGOS / Passages, was out late 2017, with many composers, singers, musicians, poets, sailing together in our archipelagos.

Periplus & Archipelagos covers

In Portugal, except Amélia Muge, and also her partner, José António Martins, I have worked with and/or composed for other musicians, such as José Mário Branco, Maria Monda, Carla Pires, Filipe Raposo, André Santos, Sofia Vitória. While in Greece, I’ve arranged a tribute to Panaiotes Tountas and his Art in Modulation: Portraits of Rebetiko Women.

Periplus goes on….

● For all those who wish to return to our starting point:

• >> At Anchor. BEFORE SAILING OFF
• << 29. BIBLIO – DISCO – GRAPHY

PERIPLUS | Deambulações luso-gregas (Crónica)

PERIPLUS | Deambulações luso-gregas (Crónica)

Amélia Muge | Michales Loukovikas

/ΕΛΛΗΝΙΚΑ/ ΠΕΡΙΠΛΟΥΣ | Ελληνοπορτογαλικές περιηγήσεις (Χρονικό)
/ENGLISH/ PERIPLUS | Luso-Hellenic Wanderings (Chronicle)

O Periplus não é um cruzeiro. É uma tentativa de construção de
pontes interculturais e de pesquisar o passado a bem do futuro.
A viagem continua… (Michales Loukovikas)

A. DAS AUSÊNCIAS
1. Uma pena que me coube
2. Όσο βαρούν τα σίδερα | Pesado como ferro

Periplus, edição portuguesa

Periplus levanta âncora da “Terra das Ausências” com (quem sabe) a “Menina Lisboa” cantando uma composição de Amélia Muge dedicada à Grécia, um país julgado in absentia que quanto mais se contacta mais falta nos faz. São “Penas de Ausência”, semelhantes às da viúva de “Pesado como ferro”. Musicalmente, a viagem começa com o acompanhamento “característico” das canções portuguesas – quando um “estranho” som emerge: o clarino (clarinete tradicional) tocado por Manos Achalinotópoulos com a técnica peculiar, tradicional, usada pelos músicos dos Balcãs e da Ásia Menor, combinado com a guitarra portuguesa de Ricardo Parreira. ● Manos, que gravou em Atenas, fez dois improvisos que editei usando ambas as gravações.

As “Deambulações luso-gregas” tornam-se mais evidentes na segunda canção de origem cretense marcada por uma forte influência da Ásia Menor. No nosso período de pesquisa, enquanto trocávamos materais relacionados com as nossas músicas tradicionais, enviei esta canção como um exemplo excelente da canção cretense urbana. O que aconteceu a seguir foi qualquer coisa de extraordinário: Amélia respondeu com um… mp3, interpretando esta canção da forma como “se apropriou dela”, adaptando a letra para português e a música como se fosse um tema medieval, ocidental. Fiquei espantado! Era como se me tivesse ouvido a cantar a canção nalguma corte medieval e depois, ao regressar a casa, tentasse recriá-la; mas de facto, o que fez foi expressá-la à sua maneira, criando uma variação. Foi praticamente deste modo que a música se desenvolveu durante milénios, até começarem a ser usadas as partituras e os registos fonográficos. E foi esta a razão porque fiz o arranjo da canção mantendo estas duas variações.

1. Amélia Muge | Arranjo: F. Raposo
2. Tradicional, versão de Creta | Adaptação para português e para música antiga ocidental: A. Muge; arranjo: M. Loukovikas

B. DOS CAMINHOS
3. Caminhos de seda
4. Caminhos pentatónicos africanos
5. Caminhos pentatónicos epiróticos

Quando Amélia compôs esta espécie de morna desafiou-me: “Agora continua até à Grécia a partir de Cabo Verde!” A minha resposta deu-me a chave para continuar: “Como é que eu vou daqui até à Grécia? Temos a África pelo meio!” Só aí pensei na escala pentatónica que caracteriza alguma da música africana e da região do Épiro, na Grécia. Os dados estavam lançados! Harris Lambrakis deu-me depois “uma mãozinha” com a sua “flauta mágica” (ney)…

Parafraseando, como ponto de partida, algumas das frases quer da melodia quer da lírica do tema de Amélia, o meu trabalho nos “Caminhos pentatónicos” foi mais racional que o resultado da inspiração, baseado num ritmo de 10 tempos, coros e linhas melódicas cíclicas que funcionaram muito bem.

Chegados à Grécia, escolhi combinar esta paisagem sonora com uma canção de emigração do Épiro, “Ξενιτεμένο μου πουλί (Meu pássaro emigrante)”, baseada num ritmo de 4 tempos. Como acrescento pedi a Manos Achalinotópoulos, que não é apenas um excelente tocador de clarino mas também um cantor maravilhoso, para interpretar a canção, dotando-a do seu refinado “toque vocal” tradicional.

3. Amélia Muge | Arranjo: F. Raposo
4. Amélia Muge | Michales Loukovikas | Arranjo: M. Loukovikas e A. Muge
5. Tradicional, versão do Épiro | Arranjo: M. Loukovikas

C. DOS CANTOS
6. Φαίνου | Deixa brilhar (Ἐπιτάφιος | Epitáfio)
7. Canto em periplus

Amélia é amiga de longa data de Hélia Correia, compondo para poemas seus desde os anos 90 – de que é um excelente exemplo “A tentação”. Quando me encontrei pela primeira vez com Hélia estávamos no processo de construção do nosso Periplus. Depois de uma conversa sobre a antiga Hélade, como ela é uma helenista e filelena, ao falarmos do nosso trabalho disse-lhe: “Sabes, Hélia, também vamos ter no Periplus o Epitáfio de Seikilos”. A sua completamente inesperada resposta deixou-me de boca aberta. Sem qualquer comentário, começou a cantar em Grego antigo: “Ὅσον ζῇς φαίνου | μηδὲν ὅλως σὺ λυποῦ· | πρὸς ὀλίγον ἔστι τὸ ζῆν· | τὸ τέλος ὁ χρόνος ἀπαιτεῖ.” (Deixa brilhar a tua vida enquanto dura; não te entregues de nenhum modo à tristeza; a vida é curta e o tempo cobra o que lhe é devido). Foi uma reacção que eu só esperaria vir de um entre mil músicos gregos: os outros não conheceriam esta canção (!) a mais antiga encontrada completa, datada ca. séc. I (algures entre 200 AEC e um pouco depois de 200 EC). Mais tarde, disse à Amélia: “O Seikilos tem de ser cantado pela Hélia!” E de facto ela cantou-o maravilhosamente!

A Amélia encontrou-me na Net em 2009 graças ao meu trabalho baseado na poesia de Ares Alexandrou, Το Χρυσάφι τ’ Ουρανού, editado em Portugal em livro-cd O Ouro do Céu / Ares Alexandrou por Michales Loukovikas. Desapontado com a desatenção e não valorização com que o meu trabalho foi recebido na Grécia, tinha decidido não compor mais nada. A Amélia esforçou-se bastante para me convencer do contrário. Depois de repetidos falhanços teve uma ideia brilhante: fez um poema e compôs uma primeira parte pedindo-me para lhe dar seguimento. Não podia continuar dizer não; seria ingrato da minha parte. ● Quando ouvi o que ela compôs fiquei impressionado pela semelhança com o Epitáfio de Seikilos, que a Amélia, é claro, desconhecia. Assim, quando fiz o arranjo do “Canto em Periplus”, utilizei a composição do Seikilos como introdução (“Deixa brilhar”), bem como uma citação dentro do canto, adaptada para português por Hélia Correia: Ó mortal, deixa brilhar, | a luz da vida no teu rosto; | que a morte vai cobrar imposto | e a todos abate, sem dó por igual.

6. Seikilos | Adaptação para português: H. Correia; arranjo: M. Loukovikas
7. Amélia Muge | Amélia Muge e Michales Loukovikas | Arranjo: M. Loukovikas

D. DAS ILHAS
8. Παράνομο σημείωμα | Nota ilegal
9. Calma / Ἰθάκη | Ítaca

Ares Alexandrou, Constantine Cavafy, Fernando Pessoa

O Ouro do Céu, nosso ponto de encontro, está em destaque no Periplus com três temas arranjados desta vez por Filipe Raposo, para que houvesse um outro tipo de abordagem às minhas composições. Recordo-me como se fosse ontem como fiquei deliciado quando ouvi pela primeira vez a Nota ilegal, adaptada e cantada para português pela Amélia. “Compus um fado!”, fantasiei sorrindo, enquanto assobiava a minha composição com as ornamentações vocais feitas por ela…

Se “Nota ilegal” é uma ilha-pesadelo de exílio, “Calma”, de Fernando Pessoa, composta por Amélia, é uma ilha de sonho, onde inserimos um excerto do poema “Ítaca” de Constantine Cavafy. Há uma probabilidade dos dois grandes poetas se terem encontrado num barco que se dirigia para Londres e que continuaria depois para os Estados Unidos, mesmo antes da Grande Depressão de 1929.

8. Ares Alexandrou | Michales Loukovikas | Adaptação para português: A. Muge; arranjo: F. Raposo
9. Fernando Pessoa e Constantine Cavafy | Amélia Muge | Arranjo: F. Raposo

E. DAS VOZES
10. Cântico do país emerso
11. Palavra dada

Esta composição de Amélia para o poema (excerto) de Natália Correia, estava para ser, quando fiz o seu arranjo, a primeira do Periplus (mais tarde escolhemos “Uma pena que me coube” para uma abertura mais “calma”). Optei por começar com um tributo à colaboração entre Carlos Paredes e Charlie Haden, propondo uma improvisação entre o contrabaixo de Kostas Theodorou e a guitarra portuguesa de Ricardo Parreira com o piano de Filipe Raposo. Além disso, quando Amélia me mostrou a melodia num teclado, encontrei semelhanças com o primeiro Hino délfico feito provavelmente por Ateneu em 138 AEC. Assim, entre os versos de Natália, juntei três Interlúdios, adaptando este hino (no I e III) e a canção “Não sou daqui” de Amélia (no II), do seu álbum homónimo (que considero a sua obra-prima). A utilização deste tema surgiu porque as palavras do seu título são iguais às primeiras palavras do excerto do Cântico de Natália.

“Palavra dada”, a mais complicada em termos de arranjo e edição de todo o Periplus, começa pelo fascínio e interacção da Amélia com um Syrtós cretense. A origem desta dança levou-me a um músico heleno da antiguidade, Mesomedes de Creta (séc. II) e ao seu Ὕμνος εἰς Νέμεσιν (Hino a Némesis), a deusa que exerce represálias contra os que são arrogantes (húbris [ὕβρις]: arrogância perante os deuses). Começando com o ritmo original de 15 tempos, muda-se a meio para os 4 tempos do Syrtos, adoptando a versão adaptada por Ross Daly, combinando-a com as Pragas algarvias. À medida que a música cresce, com o violino de Kyriakos Gouventas, passamos para a tradicional portuguesa Cantiga de rega; quando regressamos a Creta, o finale é apimentado com mais pragas ditas por Teresa Muge (irmã de Amélia) e Margarida Guerreiro.

10. Natália Correia | Amélia Muge | Arranjo: M. Loukovikas > Ateneu (Interlúdios I e III); Amélia Muge (Interlúdio II)
11. Mesomedes (Némesis); Tradicional de Creta (Syrtós, adaptação: R. Daly); Tradicional portuguesa e Amélia Muge (Cantiga de rega); Amélia Muge (Pragas) | Arranjo: M. Loukovikas e A. Muge

F. DOS EMBALOS
12. Νανούρισμα | Canção de embalar
13. Dorme, dorme

Noite estrelada, de Vincent Van Gogh

Outra canção no Periplus com poesia de Ares Alexandrou é a “Canção de embalar”, adaptada para português por Amélia. Na sua forma original (O Ouro do Céu), está dividida em seis partes, à semelhança de um sonho. Na versão do Periplus ouvimos a primeira parte da canção antecedida por excertos de canções tradicionais de embalar e lenga-lengas.

Em ligação com o tema anterior está uma tocante canção de embalar composta por Amélia e arranjada por José Martins e Filipe Raposo. Este “embalo” é cantado a uma menina e não a um menino, como é usual nas canções de embalar tradicionais.

12. Ares Alexandrou | Michales Loukovikas | Αdaptação para português: A. Muge; arranjo: F. Raposo (introdução: A. Muge e M. Loukovikas)
13. Amélia Muge | Arranjo: J. Martins e F. Raposo

G. DOS AMORES
14. Της τριανταφυλλιάς τα φύλλα | A folha da rosa
15. Da folhinha de uma rosa

Uma rosa em Mi sustenido, de Ernie Benton

Quando lhe enviei esta tradicional canção de amor da Ásia Menor e Esmirna, a Amélia reconheceu, espantada, que o poema era idêntico ao de uma canção tradicional galega que tinha gravado anteriormente com o ensemble de Vigo, Camerata Meiga. Não podemos ter a certeza se alguns gregos e iberos tiveram a mesma ideia (“vou vestir-me com a folha [pétala] de uma rosa”), ou se foi uma ideia que viajou de um lugar para o outro. Em Periplus, convidei Ziad Rajab, um músico amigo Sírio-Palestiniano, para tocar o oud. Cantei a primeira parte do tema em grego, enquanto o resto foi adaptado e cantado por Amélia em português.

Aqui a canção da Ásia Menor ecoa na Galiza através de uma “ponte” em Guimarães. Esta “ponte” é uma versão simplificada da canção grega (o ritmo de 9 tempos de uma dança de pares – antikrystós – passa para um ritmo de 4 tempos) adaptada por Amélia para o Outra Voz, um coro local com quem tivemos uma intensa e especial colaboração. Ainda lembro a minha enorme emoção quando os ouvi pela primeira vez cantando esta adaptação, que o grupo acabou por adoptar como parte do seu repertório. Quando se entra na canção galega, juntam-se outras vozes convidadas e a canção termina num improviso onde no fim se entrecruzam novamente os dois temas tradicionais do Ocidente e do Oriente.

14. Tradicional, versão da Asia Menor e de Esmirna | Adaptação para português: A. Muge; arranjo: M. Loukovikas
15. Tradicional grega e galaico-portuguesa | Adaptação musical e poética em português: A. Muge; arranjo: F. Raposo

H. DA ALMA | DE PROFUNDIS
16. Se o lamento apenas fosse
17. Τα ἔνδον ῥήματα | Os meus ditames

Um emocionante e pungente lamento composto por Amélia começando no Épiro, com uma dupla improvisão à moda tradicional feita ao clarino por Manos Achalinotópoulos. Criou-se sobre esta sonoridade a atmosfera da tragédia grega, com o coro da Outra Voz (arranjo de José Martins e Filipe Raposo), usando basicamente o ritmo de um solene zeibékiko. É de facto incrível ela conseguir compor para este peculiar ritmo de 9 tempos logo que se familiarizou com ele, pela sua proximidade à cultura helénica.

“Sejas amigo ou inimigo não o reveles em parte alguma. | Aqui me encontro prisioneiro obedecendo aos meus próprios ditames.” Ares Alexandrou usou este couplet como nota de rodapé (este é o seu título original) ou como post scriptum no seu último livro de poesia, parafraseando Simónides, que compôs para os espartanos caídos na batalha das Termópilas o famoso epitáfio-epigrama: “Ó, estrangeiro, vai dizer aos Lacedemónios que nós aqui | jazemos em obediência aos seus ditames”. No Periplus, a nota de rodapé de Ares tem, musicalmente, um ostinato menor que no meu original (O Ouro do Céu), mas Amélia cria o contraste com as suas vocalizações soando como as das Erínias, estendendo o trágico elemento do “Lamento” a “Os Meus ditames” que adapta e recita em português.

16. Amélia Muge | Arranjo: J. Martins e F. Raposo
17. Ares Alexandrou | Michales Loukovikas | Adaptação para português: A. Muge; arranjo: F. Raposo

I. DAS TASCAS E TAVERNAS
18. Um qualquer quê
19. Abertura da taverna
20. Τα μαγκάκια τής ταβέρνας | Os mangas da taverna

O Fado, de José Malhoa (1910)

Esta sequência acontece como se fosse uma gravação ao vivo da transformação do ambiente de uma tasca de fado no de uma taverna de rebético. É a realização de uma nossa ideia fixa para uma cena fantástica algures numa taverna de um porto durante um tempestuoso mau tempo, e onde as tripulações dos navios imobilizados se reúnem cantando cada uma delas as suas canções até que acontece começarem a cantar em conjunto. Tentámos dar vida a esta cena começando com uma canção de amor da Amélia evocando o fado. Segue-se depois uma necessária “ponte” com um instrumental de cortar a respiração ligando um improviso de fado e rebético com Ricardo Parreira (guitarra portuguesa) e Dimitris Mystakidis (bouzouki), que nos leva ao rebético finale.

Panaiotes Tountas, que se afirma como compositor deste rebético, chamou-lhe “Menor da taverna (Vlamáquia)” (diminutivo de vlames, um sinónimo de mangas). Indirectamente, Tountas refere-se claramente ao instrumental “Menor do tekke” que Iohannes Chalkiás (ou Jack Gregory) gravou nos EUA com um longo e fantástico taqsim (improvisação) no começo. Por isso a melodia parece ser tradicional. Existem várias teorias sobre a etimologia de vlames e mangas. Escolhemos como título “Os mangas da taverna” porque a palavra pode ter vindo do ibérico manga, lembrando que os antigos manges gregos costumavam vestir apenas uma manga do seu casaco. Uma boa combinação com a canção tradicional portuguesa “A mangar” cantada pelos manganões, parecidos com os manges gregos.

Panaiotes Tountas

A sessão de gravação em Lisboa da “Entrada na taverna” é algo que nunca esquecerei. Expliquei ao Ricardo e ao Pedro Pinhal (viola), que deviam tocar criando “ondas”, deixando espaços “abertos”, para o Dimitris, que gravaria mais tarde em Salónica. Por fim fi-los escutar o taqsim de Chalkiás, como fonte de inspiração. O resultado foi magia pura – um dos melhores solos de fado que alguma vez ouvi – ainda por cima em diálogo com um bouzouki! Quando regressei a Salónica, Dimitris juntou-se na perfeição ao duo português. Finalmente transferi o trio para… a taverna do porto de forma a pudermos ouvi-los tocar em conjunto! Esta é a magia chamada edição…

18. Amélia Muge | Arranjo: F. Raposo
19. Improviso instrumental de fado e de rebético por Ricardo Parreira e Dimitris Mystakidis | Arranjo: M. Loukovikas
20. Panaiotis Tountas | Rebético tradicional | Arranjo: M. Loukovikas

J. TÃO LONGE, TÃO PERTO
21. Dolor, ai dolor
22. Το βλέμμα σου πού να τελειώνει; | O teu olhar onde acaba? (Versão grega )
23. O teu olhar onde acaba? | Το βλέμμα σου πού να τελειώνει; (Versão portuguesa)
24. Zum zum

As primeiras três partes da sequência final são de facto uma única e longa canção. Na altura em que Amélia tentava em vão que eu voltasse a compor, mandou-me este poema. Passaram-se meses até que numa noite tive um sonho onde tinha rearranjado a sua canção “Arena” (Não sou daqui) como se fosse um rebético! Enfim, tive de passar horas ao piano para chegar à conclusão que o que se passa num sonho não quer necessariamente dizer que possa acontecer na vida real. No entanto o meu tempo não foi gasto em vão. Gradualmente fui deixando para trás a “Arena”, improvisando num outro aliciante modo musical! Felizmente, gravei este improviso e mandei-o para a Amélia, que por sua vez adaptou o seu poema à minha melodia e musicou a sua versão original (“Dolor, ai, Dolor”). Do meu lado, adaptei o seu poema para grego e convidei Eleni Tsaligopoulou para cantar a versão grega; convidei também Zoe Tiganouria para tocar acordeão. No fim da versão portuguesa Eleni e Amélia cantam “Dolor” em conjunto! Na opinião do compositor e pianista grego, Giorgos Andreou: “Um momento de excepção do ponto de vista emocional (e que considero ser o climax do CD) é a interpretação paralela da canção ‘O teu olhar onde acaba?’ por Eleni Tsaligopoulou em grego e Amélia Muge em português.”

Embora seja um tema composto por Amélia e a mim dedicado como prenda de aniversário, “Zum zum” é mais do que isso. Evoca “Run run se fué pa’l norte” de Violeta Parra, como uma espécie de tributo ao seu trabalho enraizado na canção tradicional chilena, exprimindo a vida e os problemas do seu povo. Zum zum significa em português uma espécie de rumor, passando de boca em boca, de uma pessoa para outra. Acorda, diz, porque “Todas as flores do campo / Todas as aves do céu / Todos os peixes do mar / Vieram à tua porta / P’ra te saudar / P’ra te cantar / Que há um zum zum / Que vem do sul”… É uma espécie de canção ibérico-latino-americana, que se liga com a melodia de “O teu olhar onde acaba?” – usada aqui como introdução. O ritmo de 9 tempos no fim da canção anuncia a chegada do Zum zum à Grécia – algo que também é validado pelas… cigarras!

Anel de prata com uma cigarra em latão, inspirado num antigo anel grego (séc. V AEC)

● Eu e Amélia estávamos em Escópelos, Grécia, de férias. Fomos um dia para uma praia cheia de gente e por isso sentámo-nos à sombra, debaixo de uma árvore, perto do bar da praia. Um altifante, instalado num ramo, tocava sobre as nossas cabeças. “Elas estão a tempo”, disse Amélia. Perante a minha perplexidade, explicou: “As cigarras ‘cantam’ a tempo, não saem do ritmo!” “Nem pensar!”, respondi. Mas rapidamente admiti que ela tinha razão! De facto elas seguiam muito facilmente o ritmo das canções pop. Tinham algum problema em acertar quando o ritmo mudava para alguma canção brasileira mas depressa se adaptavam… Eu estava fascinado! ● De volta a Lisboa tive uma ideia completamente louca enquanto trabalhava no “Zum zum”. Procurei sons de cigarra na net, mas o que encontrei foram “coros” de cigarras. Procurei então por cicadas, cigales, cigalas, mas continuava a não encontrar o que procurava – até que experimentei pela palavra grega τζιτζίκια: apareceu uma enorme abundância de sons e entre eles de cigarras solitárias (o que eu estava à procura), para que pudessem ser “amestradas” (através da “magia da edição”) para “‘cantar’ em conjunto” com o coro, mantendo os ritmos do “Zum zum”! Quando acabei, convidei a Amélia e o José Martins para escutarem o coro das minhas cigarras especialmente “amestradas”. O que nos rimos! É o significado da frase “amostras de cigarras gregas amestradas” mencionada no livrinho do Periplus em referência a mais esta minha contribuição para o trabalho. ● E as cigarras não apareceram apenas no CD: no fim dos nossos concertos do Periplus, a audiência saía dos teatros ouvindo as τζιτζίκια gregas!

21. Amélia Muge | Arranjo: M. Loukovikas
22. Amélia Muge | Michales Loukovikas | Adaptação para grego e arranjo: M. Loukovikas
23. Amélia Muge | Michales Loukovikas – e Amélia Muge (finale) | Adaptação para grego e arranjo: M. Loukovikas
24. Amélia Muge | Amélia Muge – e Michales Loukovikas (introdução) | Arranjo: J. Martins e M. Loukovikas

● Ver também: MARIA DO ROSÁRIO PESTANA sobre “PERIPLUS” | GIORGOS ANDREOU sobre “PERIPLUS”

Periplus, edição internacional

TROUPE MUSICAL do PERIPLUS: Amélia Muge: voz, guitarra braguesa, coros, fala, sons de ambiente. | Michales Loukovikas: voz, coros, fala, amostras de vozes e sons, estalos, percussão, acordeão, palmas.
António Quintino: contrabaixo. | Filipe Raposo: piano, teclados, acordeão. | Harris Lambrakis: ney (flauta oriental), flauta de bisel. | José Martins: percussão, kalimba, sintetizador, sons, palmas. | José Salgueiro: percussão, palmas. | Kyriakos Gouventas: violin, viola, bandolim. | Manos Achalinotopoulos: clarino (clarinete folk), voz, coros. | Ricardo Parreira: guitarra portuguesa.

CONVIDADOS ESPECIAIS: Hélia Correia, escritora: voz. | Eleni Tsaligopoulou, cantora: lengalengas, risos, coros, voz. | Outra Voz, coro dos cidadãos de Guimarães: sons de água, de vento, de mar, de ambiente, coros, lengalengas, respirações, falas.

OUTROS PARTICIPANTES: André Maia: fala. | Catarina Anacleto: violoncelo, coros. | Cristina Benedita: coros. | Dimitris Mystakidis: bouzouki, djurá, guitarra de rebético. | Eduardo Salgueiro: palmas. | Francisco e Sofia Van Epps: lengalengas, risos. | Irene Bakalopoulou: harpa. | José Barros: bandolim, cavaquinho, guitarra braguesa, coros. | José Manuel David: kalimba, voz, trompa, gaita, coros. | Kostas Theodorou: contrabaixo, percussão. | Mariana Abrunheiro: coros. | Margarida Guerreiro: pragas. | Pedro Pinhal: viola de fado. | Rui Vaz: fala, coros. | Teresa Muge: voz, pragas. | Ziad Rajab: oud. | Zoe Tiganouria: acordeão.

AUTORES: Amélia Muge | Ares Alexandrou (1922 – 1979) | Athenaeus (séc. II AEC) | Constantine Cavafy (1863 – 1933) | Fernando Pessoa (1888 – 1935) | Hélia Correia | Mesomedes (início do séc. II EC) | Michales Loukovikas | Natália Correia (1923 – 1993) | Panaiotis Tountas (1886 – 1942) | Seikilos (ca séc. I EC)

As damas do rebético, de A. Tassos (1970)

PERIPLUS | Luso-Hellenic Wanderings (Chronicle)

PERIPLUS | Luso-Hellenic Wanderings (Chronicle)

Amélia Muge | Michales Loukovikas

/ΕΛΛΗΝΙΚΑ/ ΠΕΡΙΠΛΟΥΣ | Ελληνοπορτογαλικές περιηγήσεις (Χρονικό)
/PORTUGUÊS/ PERIPLUS | Deambulações luso-gregas (Crónica)

Periplus is not a cruise. It’s an effort to construct intercultural bridges
and explore the past for the future’s sake. The voyage goes on…

Michales Loukovikas

A. DAS AUSÊNCIAS (ON ABSENCES)
1. Uma pena que me coube (A Pain That Has Fallen to My Lot)
2. Όσο βαρούν τα σίδερα | Pesado como ferro (Heavy as Iron)

Periplus, the Portuguese edition

Periplus sails out from the “Land of Absences” with “Lady Lisbon” singing a composition by Amélia Muge, a Portuguese song dedicated to Greece, a country tried in absentia, a land that the more someone is linked to, the more he misses it. It’s a “Pain of Absences”, like that of a widow’s pain, which is “Heavy as Iron”. Musically, our voyage starts with a “normal” Portuguese accompaniment – though a “strange” sound emerges: the clarino (folk clarinet) played by Manos Achalinotopoulos with the peculiar, traditional technique used by folk musicians in the Balkans and Asia Minor, combined with Ricardo Parreira’s guitarra portuguesa. ● Manos, who recorded in Athens, improvised twice on the song and I finally chose to edit separately both “takes”.

The “Luso-Hellenic Wanderings” become far more obvious in the following Cretan song marked by strong Anatolian influence. In our period of research, when we exchanged traditional material, I sent it to Amélia as an excellent example of a Cretan urban song. What followed was quite extraordinary: she answered with… an mp3, interpreting this song the way she “understood” it, adapting both its music and lyrics into Portuguese as a medieval Occidental song. I was amazed! It was as if she listened to me singing the song in some medieval royal court, and then, back at home, tried to recreate it; but in fact, what she sang was her own impression of the song, creating a variation. That’s how music mostly developed for millennia until it started being published (with sheet music and phonograph records). That’s why I arranged the song keeping these two versions together.

1. Amélia Muge | Arranged by F. Raposo
2. Traditional, version of Crete | Adapted into Portuguese & as an old occidental song by A. Muge; arranged by M. Loukovikas

B. DOS CAMINHOS (ON ROUTES)
3. Caminhos de seda (Silk Routes)
4. Caminhos pentatónicos africanos (African Pentatonic Routes)
5. Caminhos pentatónicos epiróticos (Epirotic Pentatonic Routes)

After Amélia had composed this morna-like song, she challenged me: “Now take it from Cape Verde to Greece!” My answer gave me the key to continue: “But how can I take it to Greece? We have Africa in between!” And then, I thought of the pentatonic scale that mostly characterizes both the African and the Epirotic music. The die was cast! Besides, I had Harris Lambrakis to give me a hand – with his “magic flute” (ney) in hand…

Paraphrasing some of Amélia’s phrases, from either lyrics or music, as a starting point, my work on the “Pentatonic Routes” turned out to be more rational than inspirational, based on a 10-beat rhythm, vocals, and cycling melodic lines, which all worked well.

Entering Greece, I decided to combine this soundscape with the Epirotic migrant song “Ξενιτεμένο μου πουλί (My Migrant Bird)”, based on a 4-beat rhythm. And additionally, I asked Manos Achalinotópoulos, who is not only an excellent clarino player but also a wonderful singer, to interpret the song, endowing it with his fine traditional “touch”.

3. Amélia Muge | Arranged by F. Raposo
4. Amélia Muge | Michales Loukovikas | Arranged by M. Loukovikas & A. Muge
5. Traditional, version of Epirus | Arranged by M. Loukovikas

C. DOS CANTOS (ON SONGS)
6. Φαίνου | Deixa brilhar (Shine) / Ἐπιτάφιος | Epitáfio (Epitaph)
7. Canto em periplus (Song in Periplus)

Amélia is an old friend of Hélia Correia’s, setting lyrics of hers to music since the 90s – an excellent example is “A tentação (Temptation)”. When I first met Hélia, we were in the process of working on our Periplus. After a discussion about ancient Hellas, as she is a Hellenist and a philhellene, we started talking about our work and then I told her: “You know, Hélia, in Periplus we also have Seikilos Epitaph”. Her quite unexpected answer left me with my mouth open. She said nothing at all, but started singing in ancient Hellenic: “Ὅσον ζῇς φαίνου, | μηδὲν ὅλως σὺ λυποῦ· | πρὸς ὀλίγον ἔστι τὸ ζῆν· | τὸ τέλος ὁ χρόνος ἀπαιτεῖ.” (While you live, shine; | have no grief at all; | life exists only for a short while, | and time demands his due). That was an answer I would expect to hear from only one out of one thousand Greek musicians: the rest would know nothing (!) about the oldest extant complete song in the world, dating to ca 1st century (sometime between 200 BCE and a little after 200 CE). Later on, I told Amélia: “Seikilos must be sung by Hélia!” She did sing it wonderfully!

Amélia spotted me in the Net in 2009 thanks to my work based on Ares Alexandrou’s poetry, Το Χρυσάφι τ’ Ουρανού (The Gold in the Sky), issued in Portugal as O Ouro do Céu / Ares Alexandrou por Michales Loukovikas. Disappointed by the lack of feedback and appreciation in Greece, I had decided to compose no more. Amélia tried hard to convince me otherwise. After failing repeatedly, she had a bright idea: she wrote the lyrics and composed the first part of a song, asking me to finish it. I could resist no more; I would be ungrateful. ● When I listened to her part of the composition, I was struck by its resemblance to Seikilos Epitaph. Until then, of course, Amélia also knew nothing about it. So when I arranged our “Song in Periplus”, I used Seikilos’ composition as an intro (“Shine”), as well as a citation within the canto, adapted into Portuguese by Hélia Correia: “Ó mortal, deixa brilhar, | a luz da vida no teu rosto; | que a morte vai cobrar imposto | e a todos abate, sem dó por igual.” (Mortal man, you need to shine, | having the light of life on your face; | death shall levy heavy taxes | and all men will perish without leniency).

6. Seikilos | Adapted into Portuguese by H. Correia; arranged by M. Loukovikas
7. Amélia Muge | Amélia Muge & Michales Loukovikas | Arranged by M. Loukovikas

D. DAS ILHAS (ON ISLANDS)
8. Παράνομο σημείωμα | Nota ilegal (Illegal Note)
9. Calma (Calm) / Ἰθάκη | Ítaca (Ithaca)

Ares Alexandrou, Constantine Cavafy, Fernando Pessoa

Being our meeting point, Ares Alexandrou’s The Gold in the Sky is featured in Periplus with three songs, arranged by Filipe Raposo, for I wished to have some fresh approach to my compositions. I still remember quite vividly how delighted I was when I listened to Amélia for the first time singing her own adaptation into Portuguese: “I composed a fado!”, I fantasized smiling, while whistling my composition with her own ornaments…

If “Illegal Note” is a nightmarish isle of exile, Fernando Pessoa’s “Calm”, set to music by Amélia, is a dreamy island, where she inserted an excerpt from Constantine Cavafy’s “Ithaca”. There’s a chance that the two great poets met on a ship sailing to England and the USA, just before the Great Depression of 1929.

8. Ares Alexandrou | Michales Loukovikas | Adapted into Portuguese by A. Muge; arranged by F. Raposo
9. Fernando Pessoa & Constantine Cavafy | Amélia Muge | Arranged by F. Raposo

E. DAS VOZES (ON VOICES)
10. Cântico do país emerso (Ode to an Emersed Land)
11. Palavra dada (Word of Honour)

This poem (excerpt) of Natália Correia’s, set to music by Amélia, was meant to be the first track of Periplus when I arranged it (later we chose to have a “smoother” start with “A Pain That Has Fallen to My Lot”). I opted to start with a tribute to the collaboration of Carlos Paredes and Charlie Haden, with a free improvisation on Kostas Theodorou’s double bass and Ricardo Parreira’s guitarra portuguesa, adding Filipe Raposo’s piano. Besides, when Amélia played her melody for me on a keyboard, I found similarities with the first Delphic Hymn composed probably by Athenaeus ca 138 BCE. Thence, among Natália’s verses, I added three Interludes, adapting this hymn (in I and III), and Amélia’s song “Não sou daqui (I’m Not From Here”, in Interlude II), from her homonymous album (that I consider to be her masterpiece), because these are exactly the first words in the excerpt from Natália’s Cântico.

“Word of Honour”, the most complex track to arrange and edit in Periplus, began with Amélia’s fascination and experimentation with a Cretan Syrtos. The origin of this dance led me to an ancient Hellene musician, Mesomedes of Crete (2nd century CE), and his composition Ὕμνος εἰς Νέμεσιν (Hymn to Nemesis), the goddess enacting retribution against those who succumb to hubris (ὕβρις: arrogance before the gods). Starting off with the original 15-beat rhythm, we turn in the middle to the four beats of the Syrtos, adopting a version that was adapted by Ross Daly, and also combining it with Algarvian Pragas (Anathemas, Curses). As the music builds up, when Kyriakos Gouventas’ role with his violin is instrumental, we pass to a traditional Portuguese Cantiga de rega (Watering Song); and then we return to Crete for the finale that is peppered with more pragas by Amélia’s sister, Teresa Muge, and Margarida Guerreiro.

10. Natália Correia | Amélia Muge | Arranged by M. Loukovikas > Athenaeus (Interludes I & III); Amélia Muge (Interlude II)
11. Mesomedes (Nemesis); Cretan Traditional (Syrtos, adapted by R. Daly); Portuguese traditional & Amélia Muge (Watering Song); Amélia Muge (Pragas) | Arranged by M. Loukovikas & A. Muge

F. DOS EMBALOS (ON LULLABIES)
12. Νανούρισμα | Canção de embalar (Lullaby)
13. Dorme, dorme (Sleep, Sleep)

Starry Night, by Vincent Van Gogh

Another song on poetry by Ares Alexandrou in Periplus is “Lullaby”, adapted by Amélia into Portuguese. In its original form (The Gold in the Sky), it consisted of six parts, and resembled a dream. Here we listen to the first part of the song with additional lullabies and children’s songs in the beginning.

Connected with it is a lullaby composed by Amélia and arranged by José Martins and Filipe Raposo. The peculiar thing here is that the lullaby is sung to a girl (and not to a boy, as it is “normal” in traditional lullabies).

12. Ares Alexandrou | Michales Loukovikas | Adapted into Portuguese by A. Muge; arranged by F. Raposo (intro: A. Muge & M. Loukovikas)
13. Amélia Muge | Arranged by J. Martins & F. Raposo

G. DOS AMORES (ON LOVES)
14. Της τριανταφυλλιάς τα φύλλα | A folha da rosa (The Leaves of a Rose)
15. Da folhinha de uma rosa (The Foliage of a Rose)

A Rose in E Sharp, by Ernie Benton

When I sent this traditional love song from Asia Minor and Smyrma to Amélia, she was astonished since its lyrics are identical with a traditional Galician song she had recorded before with the local ensemble Camerata Meiga. We can’t be sure if some Greeks and Iberians had the same idea (“I’ll get dressed with the foliage of a rose”), or if it’s an idea that voyaged with sailors from one place to the other. In Periplus, I invited Ziad Rajab, my Syro-Palestinian friend, to play the oud, and sang half the Greek song, while Amélia adapted the rest into Portuguese.

In our case, the Anatolian song echoed in Galicia passing over a “bridge” in Guimarães, Portugal. This “bridge” is a simplified version of the Hellenic song (the 9-beat rhythm of the antikrystós couple dance becomes an easier 4-beat rhythm) adapted by Amélia for Outra Voz, a local choir we had a special and fruitful collaboration. I was overwhelmed with emotion, I remember, when I first listened to them singing this adaptation, which they eventually adopted as part of their repertoire. In the Galician part, guest singers join in chorus, while the Oriental and Occidental traditional themes intersect during the improvisation of the finale.

14. Traditional, version of Asia Minor & Smyrma | Adapted into Portuguese by A. Muge; arranged by M. Loukovikas
15. Traditional of Greece & Galicia | Adapted in music & lyrics by A. Muge; arranged by F. Raposo

H. DA ALMA | DE PROFUNDIS
16. Se o lamento apenas fosse (If the Lament Were Just That)
17. Τα ἔνδον ῥήματα | Os meus ditames (The Inner Dictates)

An enthralling and poignant lament composed by Amélia, starting off in Epirus, with a double traditional improvisation by Manos Achalinotópoulos on the clarino. Moreover, Amélia created the atmosphere of a Greek tragedy, accompanied by a chorus (arranged by José Martins and Filipe Raposo), using mainly the rhythm of a solemn zeibekiko. It is amazing, indeed, that she was able to compose on this peculiar 9-beat rhythm as soon as she was familiarized with it through her exposure to Hellenic culture.

“Be you a friend or an enemy, do not announce it anywhere. | I stand here as a prisoner induced by all my inner dictates.” Ares Alexandrou used this couplet as a footnote (this is its original title) or a post scriptum in his last poetry book, paraphrasing Simonides, who composed a famous epitaph–epigram for the fallen Spartans in the Battle of Thermopylae: “Oh, stranger, tell the Lacedaemonians that here | we lie obedient to their dictates.” In Periplus, Ares’ footnote is less ostinato than my original (The Gold in the Sky), but Amélia made a difference with her Erinyes-like vocalisms, extending the tragic element of the “Lament” to “The Inner Dictates”, which she adapted and recited in Portuguese.

16. Amélia Muge | Arranged by J. Martins & F. Raposo
17. Ares Alexandrou | Michales Loukovikas | Adapted into Portuguese by A. Muge; arranged by F. Raposo

I. DAS TASCAS E TAVERNAS (FADO & REBETIKO TAVERNS)
18. Um qualquer quê (Something Like That)
19. Abertura da taverna (The Entrance to the Tavern)
20. Τα μαγκάκια τής ταβέρνας (The Manges of the Tavern)

This sequence appears as a live recording of the transformation of a fado tasca into a rebetiko tavern. It’s due to our obsession by a fantastic scene in some harbour’s tavern during tempestuous weather, where the crews of stranded ships gather, each singing their own songs in turn, until eventually they all sing in chorus. We tried to revive this scene, beginning with an Amélia’s love song evocating fado. Then a necessary “bridge” followed, with a breathtaking instrumental fado and rebetiko improvisation by Ricardo Parreira (guitarra portuguesa) and Dimitris Mystakidis (bouzouki), introducing us to the rebetiko finale.

Panaiotes Tountas, who signed this rebetiko, entitled it “The Tavern Minor (Vlamákia)” (diminutive of vlames, a synonym of mangas). Indirectly but clearly, Tountas referred to the instrumental “Tekke Minor” that Iohannes Chalkiás (or Jack Gregory) recorded in the USA with a fantastic long taqsim (improvisation) in the beginning. So the tune seems to be traditional. There are several theories on the etymology of vlames and mangas. We have chosen “The Manges of the Tavern” as a title, because the word may come from the Iberian manga (sleeve; the old manges used to wear only one sleeve of their jacket), and it combines well with the traditional Portuguese song “A mangar” sung by the local manganões, who are similar to the Greek manges.

Panaiotes Tountas

The recording session in Lisbon for “The Entrance to the Tavern” has been engraved into my memory. I had explained to Ricardo and the viola (guitar) player, Pedro Pinhal, that they should play “in waves”, so as to leave “free” space for Dimitris, who would record later in Salonica. Then, in order to “charge” them, I obliged them to listen to the taqsim of Chalkiás as a source of inspiration. The result was pure magic: one of the best fado solos I’ve ever listened to – and moreover, in dialogue with a bouzouki! Back to Salonica, Dimitris added himself perfectly on the Portuguese duet. At last, I transferred the “trio” to the… harbour’s tavern, so that we could listen to them playing all together! This is the magic called editing…

18. Amélia Muge | Arranged by F. Raposo
19. Instrumental fado & rebetiko improvisation by Ricardo Parreira & Dimitris Mystakidis | Arranged by M. Loukovikas
20. Panaiotis Tountas | Traditional rebetiko | Arranged by M. Loukovikas

J. TÃO LONGE, TÃO PERTO (SO DISTANT, SO NEAR)
21. Dolor, ai dolor (Dolor, ah, Dolor)
22. Το βλέμμα σου πού να τελειώνει; | O teu olhar onde acaba?
(How Far Can Your Eyes Reach?) / Greek version
23. O teu olhar onde acaba? | Το βλέμμα σου πού να τελειώνει;
(How Far Can Your Eyes Reach?) / Portuguese version
24. Zum zum

The first three parts of the final sequence are in fact one long song. Amélia sent me the lyrics when she tried in vain to “reactivate” me as a composer. Months had passed, until I dreamed one night that I had rearranged her song “Arena” (from her wonderful album Não sou daqui) as a rebetiko! Alas, I had to spend hours on the piano before I realized that what happens in a dream doesn’t necessarily mean it can happen in real life. Yet, my time was not wasted. Gradually, I left “Arena” behind improvising in another mood that was so appealing! Luckily, I recorded it and sent it to Amélia, who in turn adapted the lyrics to my melody, and set to music her original version (“Dolor, ah, Dolor”). On my part, I adapted her lyrics into Greek, inviting Eleni Tsaligopoulou to sing the Greek version, and Zoe Tiganouria to play the accordion, while at the end of the Portuguese version, Eleni and Amélia sang “Dolor” together! According to the Greek composer and pianist, Giorgos Andreou: “A prime moment emotionally for me (which I consider to be the climax of the CD) is the parallel interpretation of the song ‘How Far Can Your Eyes Reach?’ by Eleni Tsaligopoulou in Greek and Amélia Muge in Portuguese.”

Although composed by Amélia as a gift for my birthday, “Zum zum” is more than that. It evokes Violeta Parra’s “Run run se fué pa’l norte”, as a tribute to her work, rooted in Chilean tradition and expressing the people’s lives and problems. Zum zum in Portuguese means a kind of rumour, passing from one person to another, by word of mouth. Wake up, it says, because “All the flowers in the fields | All the birds in the sky | All the fish in the sea | Are gathering at your door | To greet you and sing for you | That there is a zum zum | Coming from the South”… It is a kind of an Iberian-Latin American song, connected with “How Far Can Your Eyes Reach?” through its melody – adapted here as an intro. The conclusion of the song in a 9-beat rhythm announces the arrival of Zum zum in Greece – something that is also validated by the… cicadas!

Silver ring with a brass cicada, inspired by an ancient Greek ring from the 5th century BCE

● Amélia and I were on Skópelos, Greece, for vacation. One day we went to a crowded beach, so we sat under a tree in the shade, next to the beach bar. A loudspeaker played on a branch over our heads. “They are a tempo”, Amélia said. As she saw me puzzled, she explained: “The cicadas sound in time, keeping the rhythm!” “No way!”, I answered. But soon I admitted she was right! In fact, it was quite easy for them to follow rhythms of pop songs. They had a little problem when the stream of sound changed into some Brazilian song but they soon adapted… I was fascinated! ● Back to Lisbon, I had a crazy idea while working on “Zum zum”. I searched for cicada sounds in the Net, but what I found were cicadas in chorus. I then searched for cigarras, cigales, cigalas, but I could still not find what I was looking for – until I searched for Greek τζιτζίκια: there was a plethora of sounds, among them of lone cicadas (what I was looking for), so that they could be “trained” (through the “magic of editing”) to “sound in chorus” with the choir, keeping the rhythms of “Zum zum”! When I finished, I invited Amélia and José Martins to listen to my specially “trained” cicada choir! How we laughed! That’s the meaning of the phrase “samples of trained Greek cicadas”, mentioned in the Periplus booklet, with everything else I contributed to our work. ● And the cicadas sounded not only in the CD: at the end of our Periplus concerts, the audience left the theatre listening to Greek τζιτζίκια!

21. Amélia Muge | Arranged by M. Loukovikas
22. Amélia Muge | Michales Loukovikas | Adapted into Greek & arranged by M. Loukovikas
23. Amélia Muge | Michales Loukovikas – & Amélia Muge (finale) | Adapted into Greek & arranged by M. Loukovikas
24. Amélia Muge | Amélia Muge – & Michales Loukovikas (intro) | Arranged by J. Martins & M. Loukovikas

● See also: GIORGOS ANDREOU on “PERIPLUS” | MARIA DO ROSÁRIO PESTANA on “PERIPLUS”

Periplus, the international edition

PERIPLUS MUSICAL TROUPE: Amélia Muge: voice, vocals, talk, guitarra braguesa, sound-effects. | Michales Loukovikas: voice, vocals, drone, talk, accordion, finger-snaps, hand-claps, percussion, samples of voices and sounds.
Manos Achalinotopoulos: clarino (folk clarinet), voice, vocals. | Kyriakos Gouventas: violin, viola, mandolin. | Harris Lambrakis: ney (oriental flute), recorder. | José Martins: percussion, synthesizer, hand-claps, kalimba, sound-effects. | Ricardo Parreira: guitarra portuguesa. | António Quintino: double bass. | Filipe Raposo: piano, keyboards, accordion. | José Salgueiro: percussion, hand-claps.

SPECIAL GUESTS: Hélia Correia, writer: voice. | Eleni Tsaligopoulou, singer: voice, vocals, children’s songs, laughs. | Outra Voz, a Guimarães citizens’ choir: sounds of the sea, water, wind, space, vocals, children’s songs, respirations, talk.

OTHER PARTICIPANTS: Mariana Abrunheiro: vocals. | Catarina Anacleto: vocals, cello. | Irene Bakalopoulou: harp. | José Barros: vocals, mandolin, cavaquinho, guitarra braguesa. | Cristina Benedita: vocals. | José Manuel David: voice, vocals, drone, kalimba, bagpipe, horn. | Margarida Guerreiro: anathemas. | André Maia: talk. | Teresa Muge: voice, anathemas. | Dimitris Mystakidis: bouzouki, djura, rebetiko guitar. | Pedro Pinhal: fado viola (guitar). | Ziad Rajab: oud. | Eduardo Salgueiro: hand-claps. | Kostas Theodorou: percussion, double bass. | Zoe Tiganouria: accordion. | Francisco & Sofia Van Epps: children’s songs, laughs. | Rui Vaz: vocals, talk.

AUTHORS: Ares Alexandrou (1922 – 1979) | Athenaeus (2nd century BCE) | Constantine Cavafy (1863 – 1933) | Hélia Correia | Natália Correia (1923 – 1993) | Michales Loukovikas | Mesomedes (early 2nd century CE) | Amélia Muge | Fernando Pessoa (1888 – 1935) | Seikilos (ca 1st century CE) | Panaiotis Tountas (1886 – 1942)

The ladies of rebetiko, by A. Tassos (1970)

29. BIBLIO – DISCO – GRAPHY

29. BIBLIO – DISCO – GRAPHY

/ΕΛΛΗΝΙΚΑ/ 29. ΒΙΒΛΙΟ – ΔΙΣΚΟ – ΓΡΑΦΙΑ

Michales Loukovikas

I REMEMBER HOW METICULOUS (too meticulous, to tell the truth) I was in my first radio show: I had prepared two lists – on bibliography and discography – to read in the end, notifying the listeners of my sources of information, and also of the music I used during the show (I did not know then how to announce a piece of music without interrupting the narrative). I will never forget my total embarrassment while reading that screed: it was completely anti-radiophonic! “I will never do such a stupidity again!”, I said to myself. It’s the reason why there is no bibliography here, my fellow voyagers. If I rack my brain to recall what I’ve read or heard all these years and prepare a list, I guess, it would be unfair for all my other sources. What I already mention in the Chronicles, I think, is more than enough. As I stressed in Chronicle 14 (What is language? What’s its origin?), trust was a prerequisite of speech. Well, no one, I believe, will ever imagine that what I mention here are figments of my imagination! If something reassures me a bit is that… neither Herodotus nor Thucydides had bibliographies in their Histories!

● Nevertheless, I feel obliged to refer particularly to Wikipedia, to which I’m really so much obliged, though I often criticized or even made fun of it. In fact, the real target was never Wikipedia itself but certain writers. Anyone going there, I suppose, needs to have a) a critical mind, and b) certain knowledge of the subject. Be that as it may, Wikipedia is a fantastic treasure of information. Thank… Zeus, it’s there for all of us to consult!

Regarding discography, I never thought it would be necessary here. Besides, all the playlists with the music I used in each show were always on separate pieces of paper so as not to get mixed up with my other notes. The idea some friends had about a… proposed discography, with music that could be listened to while reading the book, is too exaggerated. Besides, I mention so many musicians and their masterpieces (mainly in the 1st part of our Periplus) that could be used as a proposed discography – although I’m afraid the readers (of the book) will soon turn into… listeners (of music)! Anyway, whatever we do, we shall never be able to revive that Mediterranean periplus on the radio. Its memory will be forever an exclusive privilege of the program’s listeners…

Musicians mentioned in the Mediterranean periplus

.

Aeschylus of Athens | Dionisio Aguado | Isaac Albéniz | Anacreon of Teos | Giorgos Andreou | Phoebus Anogeianakis | Phoebus Apollo | Apollonius of Rhodes | Aristides Quintilianus | Aristophanes of Athens | Aristoxenus of Tarentum | Athenaeus of Athens | Yorgo Bacanós | Johann Sebastian Bach | Markos Bambakares | Béla Bartók | Munir Bashir | Giorgos Batis | The Beatles | Ludwig van Beethoven | Soteria Bellou | Hector Berlioz | Bernarda de Utrera | Iannis Bernidakis | Georges Bizet | Johannes Brahms | Alexander Brailowsky | José Mário Branco | Concha Buika | Camarón de la Isla | Dimitrie Cantemir | Estrellita Castro | Manoles Chiotes | Mohamed Chkara | Frédéric Chopin | Cinaethon of Sparta | Dalida | Ross Daly | Alain Daniélou | Anestos Deliás | Demodocus the Phaeacian | Plácido Domingo | Emilio de Diego | Enrique de Melchor | Epigonus of Ambracia | Rodolphe d’Erlanger | Manolo Escobar | Vicente Espinel | Eugammon of Cyrene | Eumolpus of Thrace | Euripides of Athens | Manuel de Falla | Hormoz Farhat | Lola Flores | Stelios Foustalieris | Miguel García | Federico García Lorca | Eduardo Gatto | Pantelés Ghinis | Christoph Willibald Gluck | Artur Gouvêa | Enrique Granados | Manos Hadjidakis | Georg Friederich Händel | Jimi Hendrix | Hesiod of Boeotia | Homer of Ionia | Imperio Argentina | Iován Tsaoús | Antônio Jardim | Rocío Jurado | Manoles Kalomoires | Simon Karás | Pantelés Kavakópoulos | Kaygusuz Abdal | Aram Khachaturian | B.B. King | Zoltán Kodály | Thomás Korovinis | Adrien de La Fage | Lasus of Hermione | Juan Lebrijano | Lambros Leontarides | Limenius of Athens | Franz Liszt | Lole y Manuel | Iannes & Michales Loukovikas | Louis Lucas | Paco de Lucía | Lycophron of Chalcis | Magdis of Thrace | Marifé de Triana | Marinella | Marsyas of Phrygia | George Martin | José António Martins | Matar Muhammad | Melanippides of Melos | Melchor de Marchena | Raquel Meller | Muse Melpomene | Yehudi Menuhin | Mesomedes of Crete | Solon Michaelides | Darius Milhaud | Maria Monda | Thelonius Monk | Sara Montiel | Enrique Morente | Wolfgang Amadeus Mozart | Amélia Muge | Musaeus of Athens | Música Surda | Modest Mussorgsky | Demetris Mystakides | Orpheus of Thrace | Nicolò Paganini | Stratos Paioumtzés | Isabel Pantoja | Giorgos Papadakis | Sakis Papademetriou | Iannes Papaiohannou | Pericles Papapetrópoulos | Vangelis Papázoglou | Paris Paraschópoulos | Parisā | Pastora Pavón | Felip Pedrell | Andréia Pedroso | Paco Peña | Phemius of Ithaca | Pherecrates of Athens | Phrynis of Mytilene | Pindar of Thebes | Pink Floyd | Pir Sultan Abdal | Carla Pires | Donn Pohren | Miguel Poveda | Sergei Prokofiev | Pythagoras of Samos | Antonio Quintero | Manuel Quiroga | Filipe Raposo | Maurice Ravel | Iégor Reznikoff | Hugo Riemann | Amália Rodrigues | Lambros Sabbaides | Dionyses Sabbópoulos | Curt Sachs | Sakadas of Argos | Salah el Mahdi | Domna Samiou | André Santos | Sappho of Lesbos | Seikilos of Tralles | Ravi & Anoushka Shankar | Vissarion Shebalin | Dmitri Shostakovich | Silverio Franconetti | Nina Simone | Simonides of Ceos | Pastora Soler | Sophocles of Athens | Sophia Spanoudes | Nikos Stephanides | Stesichorus Tisias | Terpander of Lesbos | Thamyris of Thrace | Demetris Thémelis | Mikis Theodorakis | Timotheus of Miletus | Agapios Tomboules | Manuel Torre | Panaiotes Tountas | Basiles Tsitsanes | Joaquín Turina | El Turronero | Juanito Valderrama | Âşık Veysel | Sofia Vitória | Antonio Vivaldi | Roger Waters | Kurt Weill | Alekos Xenos | Nikos Xylouris | Yunus Emre | Ziryab.

• >> 30. MICHALES LOUKOVIKAS – bio
• << 28. THE MAKING OF THE MEDITERRANEAN PERIPLUS

Allegory of Music, by Laurent de La Hyre

Chronicle 9. THE CELEBRATED TRÍCHORDON

Chronicle 9. THE CELEBRATED TRÍCHORDON

/ΕΛΛΗΝΙΚΑ/ Χρονικό 9. TΟ ΠΕΡΙΩΝΥΜΟΝ ΤΡΙΧΟΡΔΟΝ

Persian setar (seh-tar = tri-chord = 3-string): Indian sitar’s “relative”

● Flamenco and Rebetiko, Guitar and Bouzouki
● Modal and Tempered Music ● Ross Daly
● Tanburs ● Ashiks ● Foustalieris and Iován
Tsaoús ● Entertainment and Edutainment

Michales Loukovikas

FLAMENCO AND REBÉTIKO’s lead instruments have been the guitarra and bouzouki respectively: the sound of these two instruments has become an absolutely necessary condition – sine qua non, as they say – for the two genres in their interpretation. Yet, the guitar and bouzouki may be evaluated as rather unsuitable for such musical idioms.

Rebétiko and flamenco: modal music genres accompanied by tempered instruments.

In terms of melodic themes, rebétiko and flamenco come under the category of modal music: that is, each song is based not on a simple musical scale but rather on a mode (“harmony”, or “echos”), with its own character, mood, and ethos, and with a variety of intervals that greatly outnumber the tempered-equal intervals of Western European music. In the accompaniment, however, both genres are dominated by the Occidental concept of chords and melodic phrases played on tempered instruments: the bouzouki and guitar’s frets are positioned according to these equal intervals, allowing the performance of just the notes of the piano. This contradiction, undoubtedly, creates various problems, imposes restrictions – but at the same time imparts a raw beauty to music when it flourishes at the borderline of distinct cultural areas. Its interpreters act like rope-dancers while balancing themselves between two worlds.

Bouzouki

The development of the guitar in its final phase, from the Renaissance onwards (seen in Chronicle 7), ran parallel to the development of Occidental music, with polyphony, counterpoint, and all the rest. The relationship between instrument and music, therefore, has been harmonious. The bouzouki, on the contrary, as a newcomer, has suffered from split personality. Even if it cannot be played with the classical guitar techniques that have crept into flamenco, it has gradually moved willy-nilly on the westernizing way of rebétiko, while major and minor scales have been substituting the multitude of modes.

Radical changes in the orientation of a musical genre are clearly reflected on its instruments. Although Music never reveals her face, the transformations of an instrument are clearly visible to the naked eye. Thus, we’ve seen the bouzouki undergoing a mutation and turning from a three-string (tri-chordon) into a four-string and electric instrument, while at the same time its tuning has changed, adopting that of the guitar just to facilitate virtuosities. This four-double-string… “guitarized” bouzouki was introduced by the superstar Manoles Chiotes (who was originally a guitarist), although it was not his own invention. Note that these developments occurred while rebétiko was on its deathbed.

Bouzouki mutated before and after the rebétiko era:
it was at first “mandolinized”, and then “guitarized”,
turned into a four-string and electric instrument.

Lavta with movable frets

That was the second mutation of the instrument. The first one happened before rebétiko moved into the spotlight, when the bouzouki, as a “prodigal son”, broke away from the tanbur family where it was raised, becoming a… Franco-Levantine: it lost both its tanbur-like appearance, and its movable frets enabling tunings according to the intervals of the mode to perform. They were replaced by the far fewer fixed metallic frets that permit the performance of just the tempered intervals. This metamorphosis was accompanied by other structural changes also modeled on the mandolin. In short, the instrument was at first… “mandolinized”. It continued “speaking” Greek, one might say, but with a foreign “accent”… ⁽¹⁾

• ⁽¹⁾ Considering the fixed frets and their tempered intervals, the only way to approach the original sound of old rebétiko, i.e. the sound of modal music, is to use several tunings called düzenia,* depending on the mode. The only bouzouki player I’ve listened to using such tunings “live” (not in some special event or during a musicological program) has been another… guitarist, Demetris Mystakides. Thus while the rest of his program favoured vocal duets, the düzenia required ison (drone) – i.e. music had moved away from Occidental-style “harmony” towards Oriental echos and ethos.
  * Düzen: tuning, harmony (in Turkish).

Nevertheless, there is a type of bouzouki still in use that has remained true to its origins and is proud to be a brother of the tanbur. It is the Arabic bouzouki, the buzuq, or bozuq, played in the region of ancient Phoenicia: in Lebanon and the surrounding area. The country of the cedars is where the great modern virtuoso of the instrument has emerged: the gypsy-born Matar Muhammad,⁽²⁾ who might turn even “four-string” Chiotes… pale, even though he had allegedly earned Jimi Hendrix’s admiration for his playing!

• ⁽²⁾ Note that Matar’s repertoire featured the Greek spongers’ song Dirlada. The song was included in The Fool’s Garden album (1969) by Dionyses Sabbopoulos – who was taken to court in 1973 for its credits. Despite the rebétiko composer Iannes Papaiohannou’s testimony that he’d known the song for years as traditional, despite the fact that by 1970 it was already an international hit recorded by Dalida in French and Italian as Darla dirladada, the court ruled that next to the song title on The Fool’s Garden cover and disc, a phrase should be written (in parenthesis): “Adapted by Sabbopoulos; composed by P. Ghines or traditional”… You could take your pick! The song was also recorded in Serbian, Finnish, Hebrew, etc. Other interpreters in Hellenic included Domna Samiou, Nikos Xylouris, and Marinella.

Crusades and Lebensraum – Urban, Hitler and Zionists

It seems as a modern version of the age-old competition – but also emulation and exchange – between Phoenicians and Hellenes during the colonizing phase in the Mediterranean: the former on the southern coastline, the latter by the northern shores – without excluding reciprocal incursions. This very competition went on (and still goes on) with other protagonists: Punics and Romans, Arabs and Byzantines – until the Crusaders appeared on mare nostrum upsetting the status quo. You can see how old the idea on “spheres of influence” is, where the concept of Lebensraum (vital, living space) recently emerged as a fatal malignant tumour.

● Pope Urban II made probably the most influential speech of the Middle Ages on November 27, 1095, giving rise to the Crusades, by calling Christians to war against Muslims. The chronicler Robert the Monk put this into the mouth of the pope:

“… this land which you inhabit, shut in on all sides by the seas and surrounded by the mountain peaks, is too narrow for your large population… and it furnishes scarcely food enough for its cultivators… Enter upon the road to the Holy Sepulchre; wrest that land from the wicked race, and subject it to yourselves… Dieu li volt [It is God’s will]!”

● How identical the papal words were to Adolf Hitler’s: “We are overpopulated and cannot feed ourselves from our own resources”, he shouted. Germany has “a tightly packed racial core”, and thus the Germans are entitled to “greater Lebensraum than in the case of other peoples.” As for Urban’s “wicked race”, the Nazis interpreted it as referring mainly to the Eastern European Slav population… There was, therefore, a long history of equivalent mentality between the “Holy See” and fascism; it wasn’t just a case of… love at first sight! (See also Chronicles 23–24).

● Adding to this historical irony, some of the Nazis’ victims, the Jews, under Zionist leadership, have embraced verbatim and wholeheartedly Urban’s call and Hitler’s Lebensraum theory and practice, encroaching on the lands of that old “wicked race”…

Tanbur, Pandura and Tríchordon

What is the origin of this instrument and of its various variants? It is apparently located in Assyria, as Pollux has already said about the pandura (see Chronicle 7, conclusion). How come that these various variants developed in Levante and Hellas, without influencing the rest of the Arabs, nor the Turks that found themselves in between in the meantime? We may just speculate on that; especially since the word “bouzouki”, according to Nicolas Andriotes’ Etymological Dictionary of Modern Greek, is believed to have been Turkish in origin (büzük).⁽³⁾ We can see in this case, too, one of etymology’s so many oddities: an instrument’s godfather not to care much about it.

• ⁽³⁾ In fact, when the Turks say büzük, they mean a kind of bağlama; and when they say bağlama, they mean a kind of saz… (Some Greeks ordered from Constantinople “some little baglamás”… You can imagine their astonishment when they finally saw what they had bought!) So, the Greek terms bouzouki and baglamás are loans from Turkish referring to different, although related, instruments of the tanbur family, extending as far as India with the drone instrument, tanpura. Note, in addition, that the term tambour also denotes some kinds of drums. In the percussion category we have more derivative terms such as tambourine, tambora, tabor…
  ● The term büzük-bouzouki probably originates from a large Persian lute, the tanbur e bozorg.

Ross Daly

Unfortunately, we do not know how exactly the tambourás was played in Greece in the 19th century. Its playing, however, should have been quite different from that of the bouzouki or (at least today’s) Anatolian saz, though there are people who try hard to convince us of the opposite, for they introduce themselves as “masters of the tambourás”, while the instrument they play is in fact the saz – an instrument of the tanbur family in the form it has acquired in Asia Minor. Ross Daly describes the efforts to resurrect the tambourás:

“In recent years there has been much talk in various music high schools, educational institutions, schools of music and so-called conservatories about an instrument that is mentioned in Greek history, called tambourás. The instrument has not survived to this day. There has been no ongoing tradition since ancient times that, as they say, the tambourás originates. We can find old Byzantine theoreticians’ descriptions, folkloric descriptions, or references in books, we know more or less how it was tuned, what its form was; but we have never listened to it live.”

● The tríchordon: a three-string instrument of the lute family, also known as pandura, pandurís or pánduros. It was probably the only instrument with a neck used by the Greeks. In the Hellenistic times the term pandura was used to refer to a whole family of similar instruments played with a plectrum. Sachs says: ”it had a long arm…, small body, frets, and three strings”. According to Pollux: ”tríchordon, which the Assyrians called pandura; for it was their own invention”. We are told by Pythagoras that ”the pandura was made by the Red Sea Troglodytae with white laurel that grows by the sea”. In his Manual, Nicomachus writes that the monochord was called phánduros. Hesychius uses the term pandurís for the instrument and pánduros for the performer; pandúrion[, he claims, is] a diminutive of the word pandura. But Photius says: ”pandúrion, i.e. a Lydian instrument played with the fingers without a plectrum”. In his Dictionary Zonaras notes: “pandúrion… a kind of cithara”. (Solon Michaelides, Encyclopedia of Ancient Greek Music).

Muse playing a tríchordon-pandurís

“There is an instrument played today in Turkey that is considered as closely related to the tambourás: it’s the saz. Some say it’s one and the same instrument. First of all, it is not – and anyone can see that by a simple comparison of the two instruments. Besides, the style, the music an instrument plays, its construction – everything – are all in one. You cannot separate one thing from the other.

“What we have now as a result is a whole army of young people who have learned how to play the saz in recent years not through some kind of training or tradition, but completely self-taught and off-hand. They present themselves as tambourás masters though it’s obvious they have not the slightest idea. The people here know nothing about the saz, tambur, ney, not even the oud, although the Greeks have participated in the development of Anatolian culture. There have been numerous excellent Greek oud players; the best example may have been Yorgo Bacanós [Badjanós], the leading oud player in Istanbul in the mid-20th century: every Turkish oud player now drinks water to him. But, unfortunately, this tradition did not take root in Greece, and there was no follow-up.

“After this tradition had died out for some decades, with the revival of rebétiko in the early 70s, and even more around the 80s, when the people became interested in the Smyrnaic style,⁽⁴⁾ every bouzouki player bought an oud, as well; and started tinkering with it as if playing a bouzouki. This is one thing; another thing is to be initiated in the living tradition of this instrument in Turkey or Arabia where the oud is played now.

• ⁽⁴⁾ Smyrnaic (from Smyrna) and Piraeotic (from Piraeus): the two main styles of rebétiko.

Oud

“I cannot consider all these bouzouki players that were suddenly interested in the oud as successors of the tradition carried over by Bacanós, Agapios Tomboules, Lambros [Leontarides], the lyra player, or Lambros [Sabbaides], the qanun player. All these musicians carried a living tradition but, unfortunately, while they were alive, no one was interested in it; that’s why they left no successors.

“One could say, of course, the tambourás survived in Crete through Stelios Foustalieris’ bulgarí. However, Foustalieris changed completely his instrument, while he was deeply influenced mainly through his contact with rebétiko. His playing may be helpful; but this is not enough to revive an entire tradition. Let’s utilize whatever we have at our disposal; but without all that nationalist hot air specifically about this instrument that has become a symbol: ‘the tabourás of Makryiannes’!⁽⁵⁾ Some persons use it like a gun!”

• ⁽⁵⁾ General Iannes Makryiannes was a leader of the Greek struggle for independence (1820s).

Crete’s exchange with Constantinople and Smyrna, and also the wider area of Anatolia and the Balkans, was continuous until the Asia Minor catastrophe of 1922. That’s how several tunes, and also the bulgarí, an instrument closely resembling the cura (tzurá), arrived there. But which cura? Here, too, the terms are confusing. The tzurás for the Greeks is the middle-sized instrument of the three that make up the bouzouki triad, while the smallest of the family is the Lilliputian baglamás, a typical prison instrument: due to its size it can be easily hidden. However, the smallest of the Anatolian tanburs is not the bağlama but the cura! Babel…

The pandura tradition in Asia Minor is autochthonous,
indigenous, at least since the Hittite and Assyrian times.

Different words, obviously, indicate differences not only in terms of dimensions, construction in general, but also in relation to the root of either the instruments or their users. Settling down in Anatolia, the Turks should have had instruments of the tanbur family, as we can presume based on the origin of these terms. But the peoples of Asia Minor had already been using similar instruments, such as the pandura, since time immemorial: at least since the time of the Hittites and the Assyrians. The tanburs, therefore, have been autochthonous there and their tradition has been Anatolian rather than Central Asian (Turkish).⁽⁶⁾

Âşık Veysel

• ⁽⁶⁾ I insist that the Ashik tradition has been Anatolian, not Turkish (Central Asian). During the international Musicological Symposium at Delphi in 1988 e.g., Reinhold Schlötterer analyzed the structure of Âşik Veysel’s song, Black Earth, pointing out that this melody corresponds to the ancient Hellenic musical system. Still, he hastened to add that we should not draw arbitrary conclusions claiming that the Anatolian music was actually dependent on ancient Greek culture. Besides, he concluded, Hellenic music had received antecedent idioms from Asia Minor. As we can see, Schlötterer compared ancient Greek and Anatolian cultures. He never intended to take into account in his analysis some Central Asian culture. Conclusion: Veysel’s source of inspiration, albeit in this song, was the ancient tradition of Greece and Asia Minor, not that of Central Asia. Therefore, the Ashik tradition is autochthonous, born and bred in Anatolia.

Ashiks, Alevis, Bektashis

We tend to forget this fact as we are under the false impression that the erudite Constantinopolitan tradition’s origin, on the one hand, has been Arabo-Persian (and Byzantine, of course, but we also forget) and, on the other hand, that the Anatolian folk music is “purely Turkish”… Would you expect anything else? It’s more than obvious that these advocates of “purity” – in sound and also race – are a global phenomenon. And if in this case the “purists” are Turks, OK (so to speak). But what if they are foreigners?

“At the court of the Ottoman sultans”, commented Alain Gheerbrant, who recorded and released songs of Âşık Veysel, “the official arts were so encumbered by flowery Arabo-Persian art poetry as to become less and less understandable to the common people. At the same time, the ashiks, often illiterate itinerant folk poets, maintained a tradition of poetry in song on Turkish soil. Since the 12th century, their poetry, worded in rigorous language and free of foreign influences, could be heard from the shores of the Mediterranean as far away as China.

“The Ottoman Empire disappeared; the popular tradition did not. Although there may no longer be any ashiks in Khorasan, they are still present in Anatolia. Âşık Veysel was not only the most brilliant of them all, he was also one of the greatest contemporary poets of the Turkish language. The tradition from which he drew his inspiration dates from the great semi-legendary figures of yesteryear, such as Yunus Emre (13th century) and Pir Sultan or Kaygusuz Abdal (16th century). His work shall remain, alongside that of his predecessors, in the collective memory of the rural peoples of Anatolia.

“His influence is also plain to see elsewhere, for the ‘Kemalist’ revolution has placed Turkey on the road to recovering its identity. A reconciliation was needed for that to take place: for the literate to abnegate their caste, set apart by jealousy, and recognize and hear the illiterate élites. Today’s Turkey has reached that understanding: one needs only to open a novel by Yaşar Kemal or view a few scenes from a Yilmaz Güney film to understand that Âşık Veysel, the aged, sightless bard, opened the eyes of all contemporary thinkers and artists, those who have carried the voice of their people beyond their nation’s borders eliminating the barrier of misunderstandings, preconceptions, and platitudes that impede all positive interaction between cultures.

Statue of Pir Sultan Abdal, who was
martyred and hanged for his beliefs

“Veysel, like all the ashiks, was of the Alevi–Bektashi faith, and therefore voluntarily alien to the rigid code of the Sunni Muslims. His philosophy, a fusion of the wisdom of the ancient Greeks of Asia Minor and the generous warmth of his Central Asian ancestors, was one of tolerance and freedom. He preached unity, understanding, and equality between all men and women, based on a religion that was turned inwards towards the earth, rather than outwards towards the sky”…

What a “flowery” garden… Had we not known Turkey, we would have thought it’s a heavenly land of the angels! Was the French researcher really serious, or did he tell one white lie after the other winking meaningfully at us? After all, why should he mention two prominent Kurds, such as Yaşar Kemal and Yilmaz Güney, who were jailed by the “‘Kemalist’ revolution”? And they were not the only ones. The most important persons of the arts and letters in Turkey have been treated collectively as subversive elements. Let alone how the Sunni state dealt with Alevis and Bektashis. What is, indeed, the use of such texts, except perhaps to serve public relations and personal gain?

● The Alevis, who live… persecuted in Turkey (indiscriminately and at all times: in the Ottoman, Kemalist or Islamist periods), should not be confused with the Alawites in Syria, who form a ruling minority. Alevis are grouped together with Shias (Shiites), though their religion, a syncretism of Muslim, Christian, Buddhist, Shamanist beliefs, differs from both main branches of Islam. They usually gather for their ceremonies in houses rather than mosques, drinking wine, listening to music and dancing: an ashik plays bağlama singing their didactic “spirituals”, while both men and women dance whirling like Dervishes. Unlike Muslims, whose ceremonies are performed in Arabic, the Alevis use mainly Turkish, or Kurdish, if they are Kurds. At least half the Alevis think they are not Muslims. Sunnis accuse them of “heresy, heterodoxy, rebellion, betrayal, immorality”. Alevis, on the other hand, preaching love and respect for all, tolerance towards other religions and ethnic groups, equality between men and women, and respect for working people, consider Sunnis as “reactionary, bigoted, fanatic, anti-democratic”, opposing free and independent thinking. Alevis now see themselves as an offset to Sunni fundamentalism. Take into account that 1/4 to 1/3 of the inhabitants of Turkey are Alevis. Native Alevis in Greek Western Thrace are thought to number 3000 people.

Bektashi hymns

● Alevism is associated with Bektashism, as both groups honour Haji Bektash Veli (13th century). Bektashis had a strong presence not only in Asia Minor but also in the Balkans, especially in Albania, “North Macedonia” (Vardar Banovina, or ancient Paeonia), Bulgaria, and Greece, primarily in Epirus, Macedonia, Thrace and Crete. It seems only in Bosnia they failed to take root. Influenced by Sufi mysticism and also accused of pantheism, they share some ideas with Shias, and are not dogmatic. Sultan Mahmud II abolished various orders (Bektashi, Janissaries, etc.) in 1826. Mustafa Kemal banned Dervish Sufi orders and shut down their lodges a century later, in 1925. While Enver Hoxha acted accordingly, outlawing religious practice in Albania. Kemal and Hoxha acted on the basis of their ideas and interests. One would surely expect that the rest of the Balkan leaders, except, of course, those who are under Ankara’s aegis, would do the same taking advantage of the Sunni-Bektashi conflict, given that the great majority of the Balkan Muslims have been Bektashis. Yet, acting stupidly as bigots in power, they too turned against them, handing them over to the Turkish leaders. It’s what we describe as “politicians with foresight”!

Although most Balkan Muslims are Bektashis, the Balkan states did not take advantage of the Sunni-Bektashi conflict, and turned against them, as well…

A Hittite with a small pandura

LET’S GO BACK to the tríchordon-pandura and its long history in Asia Minor. There is ample evidence that instruments of the tanbur family have been played by Anatolians since age-old times. Christian Poché says:

“Asia Minor was from earliest antiquity the favoured land of the long-necked lute, as shown by the Hittite archaeological finds… Long before Arabic Spain, this geographical area served as a link between Orient and Occident, and as such transmitted through the ages these types of long-necked lutes that in classical Europe gave birth to the pandura, colascione, mandora…

“In Turkey, these lutes take on different names according to their dimensions, the populations who use them and the way they use them. The Turkmen term baglama or baglamaq, literally ‘tying’ (of strings around an instrument) is the one found most often, as opposed to the other widespread term, saz, a Persian word which designates the music, the act of playing it on any instrument, especially the long-necked lute. A third term, of probable Indo-Iranian origin, also serves in support of the musical vocabulary: tambura.⁽⁷⁾ Like the preceding ones, it designates a fretted instrument of six strings in pairs, whose terminology finds more favour among the Kurdish populations.”

• ⁽⁷⁾ Personally, I think that the term tambura probably originates from the Assyrian pandura or a similar Hittite word. If so, the term must be Mesopotamian-Anatolian and not Indo-Iranian.

A Greek islander with a tambourás (18th century)

Thus, with the exception of the Kurds, the term tanbur is avoided in Turkey in relation to this long-necked lute because a related but very different instrument, called tambur, is used in the erudite Arabo-Persian music of Constantinople. There are two variants of this instrument: plucked (the older version) or bowed (yayli tambur), depending on the way it is played – with a plectrum or a bow. In Greece, of course, the term baglama in relation to the same long-necked lute is also avoided for the same reason, so as not to be confused with the well-known homonymous small instrument, the bouzouki’s little brother.

The Bulgarí

Unfortunately, the etymology of the terms relating to the several variants of the tanbur does not explain what the origin of the word bulgarí may be. Excluding the possibility of a Bulgarian origin, there’s only one alternative: the word vulgar referring to the common people, the “lower” classes – anything “debased”. This possibility, together with the characterization of the Greek demotic as “vulgar”, shows how class, racist, or sexist language may sometimes become – well, not language itself but man, the one who uses it…

● Words are boats and their etymology is a map of their voyages together with the peoples using them. On second… searches for bulgarí’s genealogy, my first guess proves to be in a way correct: after all, there is a “Bulgar connection”! The instrument may not originate from Bulgaria but from Anatolia among the Turkomans or Oguzes around the Taurus; it may not be directly linked with similar Balkan lutes, such as the tambura, tamburica or bugarija; but its name derives from the Bulgars, the proto-Bulgarian tribes of the Volga Bulgaria region, with whom the Turkomans-Turkmens had contacts. These Bulgars, on the contrary, had no contacts with the (European, Slavic-speaking) Bulgarians for more than a millennium.

The bulgarí spread in the Mediterranean, especially to Crete and Egypt. Guillaume André Villoteau, a French musicologist, mentioned in 1807 a tanbour boulghari or guitare de Bulgarie among other instruments of the tanbur family he saw in Cairo: bağlama, sharki, and bozuq (replaced later on by the buzuq). The bulgarí was either brought to Crete by Anatolian refugees in the 1920s or, most probably, was already in use at least since the 19th century among both Christian and Muslim populations. Stelios Foustalieris e.g. bought his first bulgarí in 1924, having seen the instrument being played by older musicians. It is still in use mainly as a lead instrument and not for accompaniment, a role that was gradually taken over by the laouto.

The bulgarí has 16-22 movable frets, but some musicians, e.g. Foustalieris replaced them with fixed frets. It’s the main instrument of the tabachaniotika, a style close to rebétiko, supposedly developed by “Turco-Cretans”. The tabachaniótika are urban folk songs influenced by Anatolian, Syrian, or Andalusian–Maghrebian music. Ross Daly and Pericles Papapetrópoulos are now bulgarí’s most accomplished performers.

Iován Tsaoús and Foustalieris

At any rate, Foustalieris’ vulgar or Bulgar bulgarí, together with the instruments performed by Iannes Eidjirides (or Etseirides), the famous Iován Tsaoús, were the only kinds of tambourás that Grecian discography actually recorded. But what a pity! These instruments seem to have little in common with those played by the fighters of the Greek War of Independence: the bulgarí is a Cretan peculiarity, while Iován Tsaoús’ instruments are Anatolian – hence unsuitable for restoring the Hellenic tambourás and its sound.

Iován Tsaoús

Iován Tsaoús, i.e. Sergeant John, was born in Pontus and worked with famous musicians and singers, playing even in the sultan’s Court, as they say. On the contrary, when he fled to Greece after the catastrophe of ’22, “he never played on stage because he seemed to disagree with the way the musicians functioned: he remained an ‘edutainer’ of his friends.”⁽⁸⁾ This is what Panaiotes Kounades says at least; which means that he did not like the role of an entertainer, as he was used to a different situation in Asia Minor and Constantinople, where musicians functioned otherwise:

• ⁽⁸⁾ Edutainment (edu-cation + enter-tainment) is so weak and pale compared to the Hellenic term ψυχαγωγία (ἀγωγὴ ψυχῆς = soul leading, training, education of the soul) – but what can I do?

“Arabo-Perso-Turkish music,” the qanun player Nikos Stephanides commented, “in earlier times was performed by musicians playing saz, bouzouki and tambourines in folk songs; while serious music was performed by an ensemble called ince saz (fine instruments) consisting of the following: tambur (pandura), psalterium [psaltery] – qanun in Greek, Arabic and Turkish – violin, oud, ney (reed flute). The ensembles had singers called hanendes. They had beautiful voices and played tabors – tambourines – keeping the various rhythms of the melodies being performed.

“When the ensemble played and the hanende sang, everyone was silent in the venue. Even the waiters did not move from their positions. Only during the breaks, when the ensemble stopped playing, the public discussed or ordered the waiters whatever they wished for. If they wanted the ensemble to play a song, they put a card with the order and a corresponding tip inside an envelope, and the waiter carried it to the artists so as to perform the piece he wanted. Such was the order inside the venues, which in those old times were equipped neither with loudspeakers nor with amplifiers and, although the musicians played with a natural sound, the audience were able to listen even in the large venues, where they oftentimes numbered more than 500-1000 persons, because they were completely silent”…

Panaiotes Tountas

When you are accustomed likewise – playing high-standards music with such partners and in front of such audience – how is it possible to restrict yourself to the role of an entertainer? Iován Tsaoús, therefore, chose to open a… tailor’s shop, which he later turned into an ouzo tavern, playing for his pleasure and not for the entertainment of the patrons of an establishment. Fortunately, he met Panaiotes Tountas, the greatest composer of the Smyrnaic style, and also artistic director of phonographic companies; so he recorded a number of his own songs and some other compositions, mainly by Tountas. These few recordings (about twenty in all) took place in just two years (1935-36), because when the Metaxas dictatorship imposed censorship on lyrics and music (and music!), Iován Tsaoús abandoned the idea to continue, as some others did, as well, such as Vangelis Papázoglou, Giorgos Batis, and Anestos (Artemes) Deliás (see Chronicle 13).

But anyway, less is more: these moments in the studio – however few – reflect the virtuosity of the musician who became a kind of “master” of the Piraeotic rebétiko protagonists: Batis, Deliás, Markos Bambakares, Stratos Paioumtzēs – that is, the “Famous Quartet of Piraeus”. They learned from him the names and techniques of the musical “routes” (modes), the art of improvisation (taqsim), and also the several tunings, the düzenia. All the above, combined with his unusual personal style and “eccentric” instruments that the bouzouki players of rebétiko did not dare to touch, let alone play, created a myth around the name of Iován Tsaoús, or… “Sgt. Iován”.⁽⁹⁾

• ⁽⁹⁾ Sgt. Pepper, who “offered” the Beatles their masterpiece, was an imaginary person. But on the contrary, Sgt. Iován, in Greece, was real. Unfortunately, no one has ever had the idea to form a… Sgt. Iován’s Lonely Hearts Club Band!

Canción Malagueña, by George Apperley (1931)

In our “modern” world, unfortunately, the musicians have no way out from the stranglehold of the entertainment circuit (clubs, festivals, etc.). That is, there has been no parallel “edutainment” circuit on a professional basis. In Andalusia, on the contrary, at least until the 60s, there was such a circuit for flamenco artists. Up to the latest development of the genre into concert and theatrical flamenco,⁽¹⁰⁾ these artists were divided into two major categories: the commercial entertainers worked primarily in tablaos, while the authentic “edutainers” were employed in juergas, the feasts organized by flamenco aficionados.

• ⁽¹⁰⁾ Concert and theatrical flamenco: having as protagonists the guitarists and dancers respectively: yesteryear’s leading artists, according to flamenco’s traditional hierarchy, the singers, have been sidelined – together with cante jondo and duende that avoid concert halls or theatres…

There’s been no way out from the stranglehold of the entertainment
circuit for the musicians: there’s been no parallel edutainment circuit.

Stelios Foustalieris

The other tambourás master, Stelios Foustalieris or Foustalierakis, together with his partner, the excellent singer Iannis Bernidakis or Baxevanis, belonged to the large batch of musicians and singers, who appeared in Rethymnon during the interwar period. The instruments accompanying the lyra at that time were the bulgarí and mandolin, according to Lambros Liavas. They were later replaced by the laouto. But Foustalieris managed to turn bulgarí into a solo instrument and worked with two Anatolian musicians playing the oud and santur. They were among those who sought refuge in the island after the catastrophe of 1922. So they should have imparted to him musical elements from the original cradle of his instrument. Unfortunately, there are no recordings from this collaboration.

Later he came into direct contact with the sound of the Piraeotic rebétiko. It was in the period of 1933-37, when he lived in Piraeus and also met Batis, Markos, Stratos and many other musicians of rebétiko, as well as Tountas, with whom, of course, he collaborated in discography. But here, too, the output was meagre: just 24 discs.

We wonder if the two tambourás masters, Iován Tsaoús and Foustalieris, finally met; if there was some exchange of knowledge and expertise. Having so many acquaintances in common, one would expect that this meeting did happen. But there is no available information.

Iován Tsaoús died 49 years old, in 1942, during the German occupation of Hellas that “wiped out” the vast majority of the élite of Greek musicians and singers: the Anatolian refugees. Apparently they failed to go through one more calvary so soon. On the contrary, Foustalieris passed away 50 years later, in 1992, when he was 81. Being… “the last of the Mohicans” among the select few traditional masters of tambourás, we suppose he attracted the attention of the authorities. This would have happened in almost any country; but not in Balkan Greece…

While Foustalieris was still alive, in 1987, I had a discussion on the radio with Sakis Papademetriou and Ross Daly – who concluded as follows:

“Crete, compared perhaps with other parts of Greece, somehow maintains its tradition in a better shape, in the sense that it’s been renewed. But because there have been neither significant studies on music nor recordings, each passing decade brings terrible losses. In the few years that I’m there, I’ve met old musicians who in the meantime have died and with them many archives have been lost. There are very few now left.

Stelios Foustalieris, Giorges Gogas, Kostas Mountakis and Ross Daly.

“Foustalieris, the last bulgarí player, is still alive. He’s around 75, but no one has gone there with a tape recorder to tell him: ‘Play – and when you get tired, stop!’ However, no private individual can do such a thing because Foustalieris will be afraid he’ll be exploited. In such cases, an official state agency can easily surpass any problems and Foustalieris, as a man with an old mentality, will warmly respond. At least something like that, now that there is still time”…

● Time’s passed, Foustalieris has died, the rest of the masters follow, but there have been no recordings – an undertaking of minimal expense. “Hellas, the eternal”…

● On second dispassionate thought, I wonder whether – as a daydreamer – I ask “too much” from a country that has not given a damn about the essence of Makryiannes’ Memoirs. Why then should they care about the way he used to play his tambourás? Let alone about Foustalieris and his own bulgarí…

● So, our only hope is to see the fulfillment of a verse, albeit paraphrased, of a most beautiful old song, Staphidianós, played superbly by Foustalieris on his bulgarí, having beside him an amazing Baxevanis:

“The good old Foustalieris song will never fade away”…

• >> Chronicle 10. THE… “SUN LANGUAGE”
• << Chronicle 8. A HYBRID’S HYBRIS…

Next Chronicle 10. THE… “SUN LANGUAGE” ● Linguistics à la Turca ● İsmail Beşikçi and the Kurds ● Egyptian, Graeco-Byzantine, Arabo-Persian, Turkish Music ● Assimilation Through Religion and Language ● Arabic Music Schools

Ross Daly playing tarhu

Χρονικό 9. TΟ ΠΕΡΙΩΝΥΜΟΝ ΤΡΙΧΟΡΔΟΝ

Χρονικό 9. TΟ ΠΕΡΙΩΝΥΜΟΝ ΤΡΙΧΟΡΔΟΝ

/ENGLISH/ Chronicle 9. THE CELEBRATED TRICHORDON

Πέρσικο setar (τρίχορδο).
Το ινδικό sitar είναι μάλλον μετεξέλιξή του. Η κιθάρα
έχει την ίδια ετυμολογία.

● Flamenco και Ρεμπέτικο, Κιθάρα και Μπουζούκι
● Τροπική και Συγκερασμένη Μουσική ● Ross Daly
● Ταμπουράδες ● Ασίκηδες ● Γιοβάν Τσαούς και Φουσταλιέρης ● Ψυχαγωγία και Διασκέδαση

του Μιχάλη Λουκοβίκα

Ο,ΤΙ ΕΙΝΑΙ Η ΚΙΘΑΡΑ ΓΙΑ ΤΟ FLAMENCO, είναι και το μπουζούκι για το ρεμπέτικο: ο ήχος τους είναι ο απολύτως αναγκαίος όρος – sine qua non, που λένε – για την ερμηνεία είτε του ενός, είτε του άλλου είδους. Και όμως, τα όργανα αυτά θα μπορούσαν να θεωρηθούν ακατάλληλα μάλλον για τέτοια μουσικά ιδιώματα.

Το ρεμπέτικο, κυρίως, αλλά επίσης το flamenco, σε μεγάλο βαθμό, ως προς τα μελωδικά θέματα, υπάγονται στην τροπική μουσική: ἤτοι, το τραγούδι τους αναπτύσσεται έχοντας ως βάση όχι απλές κλίμακες, αλλά μουσικούς τρόπους, ήχους, ή δρόμους, με ιδιαίτερο χαρακτήρα, ύφος, και ήθος ο καθένας, και με ποικίλα διαστήματα, σαφώς περισσότερα από τα συγκερασμένα-­εξισωμένα τής δυτικοευρωπαϊκής μουσικής. Στη συνοδεία, ωστόσο, κυριαρχεί η δυτική αντίληψη των συγχορδιών και των μελωδικών φράσεων από συγκερασμένα όργανα: τα τάστα τού μπουζουκιού και της κιθάρας είναι τοποθετημένα έτσι ώστε ν’ αποδίδουν αυτά τα εξισωμένα διαστήματα, δηλαδή μόνον τις νότες τού πιάνου. Η ἐν λόγῳ αντίφαση, φυσικά, δημιουργεί ποικίλα προβλήματα, θέτει περιορισμούς, μα ταυτόχρονα χαρίζει μιαν ομορφιά, που λαμπρύνει τη μουσική τέχνη, όταν καλλιεργείται στο μεταίχμιο διαφορετικών πολιτισμικών χώρων. Οι ερμηνευτές της μοιάζουν με ακροβάτες, που ισορροπούν μεταξύ δυο κόσμων.

Ρεμπέτικο ή flamenco: τροπική μουσική
συνοδείᾳ συγκερασμένων οργάνων

Μπουζούκι

Η τελική διαμόρφωση της κιθάρας, όπως έχουμε δει, έγινε παράλληλα με την ανάπτυξη της ευρωπαϊκής μουσικής, από την Αναγέννηση κι έπειτα, με την πολυφωνία, την αντίστιξη, και τα λοιπά της χαρακτηριστικά (βλέπε Χρονικό 7, Από την αρχαία κιθάρα στη σύγχρονη). Άρα, οι σχέσεις οργάνου και μουσικής είναι αρμονικές. Αντίθετα, το μπουζούκι, ως νεόκοπο, παρουσιάζει διχασμό προσωπικότητας. Έστω και αν δεν μπορεί να παιχτεί με τεχνικές τής κλασικής κιθάρας, οι οποίες έχουν παρεισφρήσει στο flamenco, ακολουθεί και αυτό, θέλοντας και μη, τον δρόμο τού σταδιακού εξευρωπαϊσμού τού ρεμπέτικου, καθώς οι κλίμακες, μείζονες κι ελάσσονες, υποκαθιστούν τους ποικίλους τρόπους, ήχους, ή δρόμους.

Οι ριζικές αλλαγές προσανατολισμού ενός είδους μουσικής αποτυπώνονται μ’ ευκρίνεια στα όργανά της. Αν και η ίδια δεν μας δείχνει ποτέ το πρόσωπό της, η μεταμόρφωση ενός οργάνου είναι ορατή διὰ γυμνοῦ ὀφθαλμοῦ. Βλέπουμε, λοιπόν, το μπουζούκι να υφίσταται μετάλλαξη, και από τρίχορδο που ήταν να γίνεται τετράχορδο, και συνάμα ηλεκτρικό, ενώ αλλάζει και το κούρδισμα, με την υιοθέτηση εκείνου της κιθάρας, για να διευκολύνονται οι βιρτουοζισμοί. Αυτό το τετράχορδο… “κιθαροποιημένο” μπουζούκι καθιερώνεται από τον – αρχικά κιθαρίστα – Μανώλη Χιώτη, αν και δεν ήταν δική του επινόηση. Όλα αυτά, σημειωτέον, συμβαίνουν ενώ το ρεμπέτικο πνέει τὰ λοίσθια.

Μεταλλάξεις μπουζουκιού πριν και μετά από το ρεμπέτικο:
αρχικά “μαντολινοποιείται”, κι έπειτα “κιθαροποιείται”
ως τετράχορδο και συνάμα ηλεκτρικό όργανο.

Πολίτικο λαούτο (λάφτα) με (μ)περντέδες

Πρόκειται για τη δεύτερη μετάλλαξη του οργάνου. Η πρώτη έγινε πριν από την εμφάνιση του ρεμπέτικου στο προσκήνιο, όταν το μπουζούκι, ως “ἄσωτος υἱός”, ξέκοψε από την οικογένεια του ταμπουρά που το ανέθρεψε, κι έγινε Φραγκολεβαντίνος: τότε έχασε την ταμπουροειδή του εμφάνιση, μα και τους κινητούς δεσμούς, τους (μ)περντέδες, για την προσαρμογή των διαστημάτων ανάλογα με τον εκάστοτε τρόπο. Στην θέση τους τοποθετήθηκαν τα πολύ λιγότερα, σταθερά μεταλλικά τάστα, που αποδίδουν μόνον τα συγκερασμένα διαστήματα, ενώ έγιναν και άλλες κατασκευαστικές αλλαγές, έχοντας πάντα πρότυπο το μαντολίνο. Ἐν ὀλίγοις, τ’ όργανο αρχικά… “μαντολινοποιήθηκε”. Συνέχισε να “μιλάει” ελληνικά, αλλά με μια κάποια ξενική “προφορά”…⁽¹⁾

• ⁽¹⁾ Με δεδομένα τα σταθερά τάστα, και τα συγκερασμένα διαστήματά τους, ο μόνος τρόπος για να προσεγγίσει κανείς τον πρωταρχικό ήχο τού ρεμπέτικου, δηλαδή τον ήχο τής τροπικής μουσικής, είναι τα διάφορα κουρντίσματα, τα λεγόμενα ντουζένια,(*) ανάλογα με τον μουσικό δρόμο. Ο μόνος μπουζουξής που άκουσα να χρησιμοποιεί ντουζένια στο πρόγραμμά του (και όχι σε κάποια ειδική εκδήλωση, ή εκπομπή μουσικολογικού χαρακτήρα) είναι ο… κιθαρίστας Δημήτρης Μυστακίδης. Ενώ, λοιπόν, το υπόλοιπο πρόγραμμα ευνοούσε το primo-secondo, τα ντουζένια απαιτούσαν ισοκρατήματα – που πάει να πει πως ο ήχος και το ήθος τής Ανατολής είχαν επικρατήσει της δυτικότροπης “αρμονίας”.
  (*) Düzen: κούρντισμα, αρμονία (τουρκιστί)].

Και όμως, υπάρχει ἐν χρήσει ένα είδος μπουζουκιού, που έμεινε πιστό στην καταγωγή του, και δεν κρύβει πως είναι αδερφάκι τού ταμπουρά. Πρόκειται για το αραβικό μπουζούκι, το τρίχορδο buzuq, ή bozuq, που παίζεται στην πάλαι ποτέ αρχαία Φοινίκη: στον Λίβανο και τη γύρω περιοχή. Η χώρα των κέδρων είναι αυτή που ανέδειξε και τον μεγαλύτερο δεξιοτέχνη τού οργάνου στη σύγχρονη εποχή: τον τσιγγάνικης καταγωγής Ματάρ Μουχάμαντ,⁽²⁾ που μπορεί να έκανε να… χλομιάσει μέχρι και ο “τετράχορδος” Χιώτης, παρά τον θαυμασμό που λέγεται πως έτρεφε για το παίξιμό του ο μέγας Jimi Hendrix!

• ⁽²⁾ Ο Ματάρ, σημειωτέον, είχε στο ρεπερτόριό του και το σφουγγαράδικο τραγούδι Ντιρλαντά, που περιέλαβε το 1969 ο Διονύσης Σαββόπουλος στο Περιβόλι τού τρελού, και η πατρότητα του οποίου απασχόλησε την ελληνική δικαιοσύνη το 1973. Παρά την κατάθεση του Γιάννη Παπαϊωάννου ότι ξέρει το τραγούδι από παλιά αφού είναι παραδοσιακό, ή παρ’ όλο που ήδη από το 1970 είχε γίνει διεθνής επιτυχία από την Dalida, που το ηχογράφησε στα γαλλικά και ιταλικά ως Darla dirladada, το δικαστήριο αποφάνθηκε ότι θα πρέπει ν’ αναγράφεται στον δίσκο (σε παρένθεση), δίπλα στον τίτλο τού τραγουδιού: “Διασκευή Σαββόπουλου. Σύνθεσις Π. Γκίνη ή δημώδες”… Διαλέγετε και παίρνετε! Το Ντιρλαντά έχει τραγουδηθεί και στα σερβικά, τα φινλανδικά, τα εβραϊκά, και άλλες γλώσσες. Στα ελληνικά το έχουν ηχογραφήσει επίσης οι Δόμνα Σαμίου, Νίκος Ξυλούρης, Μαρινέλλα, και άλλοι.

Σταυροφορίες και Lebensraum – Ουρβανός, Hitler και σιωνιστές

Μοιάζουν όλα αυτά με μια σύγχρονη εκδοχή τού παμπάλαιου ανταγωνισμού – μα και της άμιλλας, των ανταλλαγών – μεταξύ Φοινίκων κι Ἑλλήνων στην διαδικασία τού αποικισμού τής Μεσογείου: οι πρώτοι στη νότια πλευρά τής λεκάνης, οι δεύτεροι στη βόρεια – χωρίς όμως ν’ αποκλείονται οι εκατέρωθεν διεισδύσεις. Είναι ο ίδιος ανταγωνισμός, που συνεχίστηκε (και συνεχίζεται και τώρα) με άλλους πρωταγωνιστές: Ρώμη και Καρχηδόνα, Βυζάντιο και Άραβες – ώσπου ενέσκηψαν οι σταυροφόροι, ανατρέποντας το status quo στη mare nostrum. Βλέπετε, λοιπόν, πόσο παλαιές είναι οι “σφαίρες επιρροής”, από τις οποίες προέκυψε εσχάτως, ως καοήθης όγκος, η έννοια του “ζωτικού χώρου” (γερμανιστί: Lebensraum)…

● Ο πάπας Ουρβανός Β΄ εκφώνησε τη σημαντικότερη ίσως ομιλία τού Μεσαίωνα στις 27 Νοεμβρίου τού 1095, εγκαινιάζοντας τις Σταυροφορίες, όταν κάλεσε τους χριστιανούς σε πόλεμο εναντίον τού Ισλάμ. Κατά τον χρονικογράφο Ροβέρτο τον Μοναχό, ο ποντίφηκας διακήρυξε μεταξύ άλλων και τα εξής:

“… αυτή η γη που τώρα κατοικείτε, κλειστή ολόπλευρα με θάλασσα ή βουνοκορφές, είναι πολύ στενή για τον μεγάλο σας πληθυσμό… Με δυσκολία παράγει αρκετή τροφή για όσους την καλλιεργούν… Ξεκινήστε στον δρόμο για τον Πανάγιο Τάφο. Αρπάξτε αυτήν τη γη από μια πρόστυχη φυλή και υποτάξτε την… Dieu li volt! [Είναι θέλημα Θεού!]”

● Πόσο ταυτίζονται, όντως, τα λόγια τού πάπα μ’ εκείνα του Hitler: “Ο πληθυσμός μας”, κραύγαζε, “είναι πολύ μεγάλος για να τραφεί από τους δικούς μας πόρους.” Η Γερμανία, ως προς τον “φυλετικό πυρήνα, είναι τόσο πυκνοκατοικημένη”, ώστε δικαιούται “ευρύτερο ζωτικό χώρο από άλλους λαούς.” Όσο για την “πρόστυχη φυλή” τού Ουρβανού, ήταν ο ανατολικοευρωπαϊκός σλαβικός πληθυσμός για τους Ναζί… Από πάρα πολύ παλιά, λοιπόν, το Βατικανό είχε νοοτροπία ανάλογη του φασισμού. Δεν επρόκειτο για… κεραυνοβόλο έρωτα! (Βλέπε και Χρονικά 23-24: Η γενοκτονία των Ελλήνων και Θρίαμβος του κρετινισμού).

● Η ιστορική ειρωνεία γίνεται ακόμη μεγαλύτερη, αν σκεφτούμε ότι κάποια από τα θύματα των Ναζί, οι Εβραίοι, υπό σιωνιστική ηγεσία, υιοθέτησαν ολοψύχως και κατά λέξη την έκκληση του Ουρβανού, αλλά και την θεωρία και πράξη τού Χίτλερ, περί “ζωτικού χώρου”, καταπατώντας τα εδάφη τής “πρόστυχης φυλής”…

Ταμπουράς, πανδούρα και τρίχορδον

Ποια να είναι η προέλευση αυτού του οργάνου στις ποικίλες παραλλαγές του; Κατά τα φαινόμενα, η Ασσυρία, όπως έγραψε ο Πολυδεύκης περί πανδούρας. Και πώς έφτασαν αυτές οι παραλλαγές ως τις μέρες μας, σε Λεβάντε κι Ἑλλάδα, χωρίς να συγκινήσουν τους υπόλοιπους Άραβες, ούτε και τους Τούρκους, που βρέθηκαν, στο μεταξύ, στον ενδιάμεσο χώρο; Εδώ μόνον εικασίες μπορεί να κάνει κανείς. Πόσο μάλλον που, σύμφωνα με το Ετυμολογικό Λεξικό τής Κοινής Νεοελληνικής, του Νικόλαου Ανδριώτη, η λέξη μπουζούκι θεωρείται πως έχει τουρκική προέλευση (büzük).⁽³⁾ Ἰδοὺ ακόμη μια από τις πάμπολλες παραξενιές τής ετυμολογίας: νονός ενός οργάνου να είναι κάποιος που αδιαφορεί γι’ αυτό.

• ⁽³⁾ Στην πραγματικότητα, όταν οι Τούρκοι λένε büzük, εννοούν ένα είδος bağlama· και όταν λένε bağlama, εννοούν το saz.(*) Συνεπώς, οι όροι μπουζούκι και μπαγλαμάς είναι δάνεια από την τουρκική γλώσσα, για τον προσδιορισμό διαφορετικών, αν και συγγενικών, οργάνων τής οικογένειας του ταμπουρά, που απλώνεται ως και την Ινδία, με τ’ όργανο-ισοκράτη tanpura. Σημειωτέον, επιπλέον, πως ο όρος tambour αναφέρεται και σε κάποια είδη τυμπάνων. Στην κατηγορία των κρουστών βρίσκουμε και άλλους παράγωγους όρους, όπως ταμπούρλο, και ταμπούρο, tambora και tabor.
  (*) Κάποιοι παρήγγειλαν να τους φέρουν “κανένα μπαγλαμαδάκι” από την Πόλη… Φαντάζεστε τι επακολούθησε!

● Ο όρος μπουζούκι προέρχεται μάλλον από το περσικό ταμπουροειδές tanbur e bozorg.

Ross Daly

Σήμερα, δυστυχώς, δεν ξέρουμε πώς ακριβώς παιζόταν ο ταμπουράς κατά τον 19ο αιώνα στην Ελλάδα. Το παίξιμό του, πάντως, πρέπει να ήταν αρκετά διαφορετικό από το μπουζούκι, αλλά και από το σημερινό – τουλάχιστον – μικρασιάτικο σάζι, παρ’ όλο που οὐκ ὀλίγοι θέλουν να μας πείσουν περί του αντιθέτου, επειδή, ναι μεν κρατούν στα χέρια τους σάζι – ένα από τα όργανα της οικογένειας των ταμπουροειδών, όπως εξελίχθηκε στον χώρο τής Μικράς Ασίας – αλλά δηλώνουν “διδάσκαλοι του ταμπουρά”. Χαρακτηριστικά για τις προσπάθειες προσέγγισης του ταμπουρά είναι τα λόγια τού Ross Daly:

“Στην Ελλάδα, τα τελευταία χρόνια, έχει γίνει πολύς λόγος σε διάφορα μουσικά γυμνάσια, εκπαιδευτικά ιδρύματα, μουσικές σχολές και αυτοαποκαλούμενα ωδεία, για ένα όργανο, που αναφέρει η ελληνική ιστορία, και που ονομαζόταν ταμπουράς. Τ’ όργανο αυτό δεν έφτασε μέχρι τις μέρες μας. Δεν έχουμε κάποια συνεχιζόμενη παράδοση από την αρχαιότητα, που λένε ότι κατάγεται ο ταμπουράς, ως σήμερα. Έχουμε παλαιές περιγραφές Βυζαντινών θεωρητικών, λαογραφικές περιγραφές, ή αναφορές σε βιβλία, ξέρουμε λίγο-πολύ πώς κουρδιζόταν, πώς ήταν η μορφή του. Αλλά δεν έχουμε ακούσει το παίξιμό του.”.

● Τρίχορδον: ἕνα ἔγχορδο ὄργανο μὲ τρεῖς χορδές, τῆς οἰκογένειας τοῦ λαούτου, ὀνομαζόμενο πανδούρα, πανδουρὶς καὶ πάνδουρος. Ἦταν ἴσως τὸ μοναδικὸ ὄργανο μὲ βραχίονα, χέρι, ποὺ χρησιμοποιήθηκε ἀπὸ τοὺς Ἕλληνες. Στοὺς Ἀλεξανδρινοὺς χρόνους, τὸ ὄνομα πανδούρα χρησιμοποιοῦνταν γιὰ νὰ δηλώνει καὶ ὁλόκληρη τὴν οἰκογένεια ὅμοιων ὀργάνων ποὺ παίζονταν μὲ πλῆκτρο. Ὅπως λέει ὁ Sachs: “εἶχε ἕναν μακρὺ βραχίονα (χέρι)…, μικρὸ σῶμα, τάστα καὶ τρεῖς χορδές”. Κατὰ τὸν Πολυδεύκη: “τρίχορδον δέ, ὅπερ Ἀσσύριοι πανδούραν ὠνόμαζον· ἐκείνων δ’ ἦν καὶ τὸ εὕρημα”. Κατὰ τὸν Πυθαγόρα, “ἡ πανδούρα κατασκευαζόταν ἀπὸ τοὺς τρωγλοδύτες τῆς Ἐρυθρᾶς Θάλασσας, ἀπὸ λευκὴ δάφνη, ποὺ φυτρώνει κοντὰ στὴν θάλασσα”. Ὁ Νικόμαχος γράφει στὸ Ἐγχειρίδιό του ὅτι τὸ μονόχορδον ὀνομαζόταν φάνδουρος. Ὁ Ἡσύχιος χρησιμοποιεῖ τὴ λέξη πανδουρὶς γιὰ τὸ ὄργανο καὶ τὸν ὅρο πάνδουρος γιὰ τὸν ἐκτελεστή, [ενώ θεωρεί] τὸ πανδούριον ὑποκοριστικὸ τῆς λέξης πανδούρα. Ὅμως ὁ Φώτιος λέει: “πανδούριον, ἤτοι Λύδιον ὄργανον χωρὶς πλήκτρου ψαλλόμενον”. Στὸ Λεξικὸν Ζωναρᾶ σημειώνεται: “πανδούριον… εἶδος κιθάρας”. (Σόλωνα Μιχαηλίδη, Ἐγκυκλοπαίδεια τῆς Ἀρχαίας Ἑλληνικῆς Μουσικῆς).

Μούσα παίζοντας τρίχορδο, πανδούρα. Λεπτομέρεια ανάγλυφου από τη Μαντίνεια (330-320 ΠΚΕ). Είναι η παλαιότερη γνωστή απεικόνιση της πανδούρας.

“Ένα όργανο, που θεωρείται πολύ συγγενικό με τον ταμπουρά, παίζεται σήμερα στην Τουρκία: είναι το σάζι. Ορισμένοι λένε πως είναι ένα και το αυτό όργανο. Πρώτα απ’ όλα, δεν είναι – και αυτό μπορεί να το διαπιστώσει κανείς με μια απλή σύγκριση των δυο οργάνων. Επιπλέον, η τεχνοτροπία, η μουσική που παίζει ένα όργανο, η κατασκευή του – όλα αυτά – είναι ένα. Δεν μπορείς ν’ αποκόψεις το ένα μέρος από το άλλο..

“Το αποτέλεσμα είναι ότι έχουμε ολόκληρη στρατιά νεαρών, που τα τελευταία χρόνια έμαθαν να παίζουν το σάζι όχι κοντά σε κάποιον δάσκαλο, όχι στο πλαίσιο μιας παράδοσης, αλλά τελείως αυτοδίδακτοι, και όπως-όπως. Εμφανίζονται ως δάσκαλοι του ταμπουρά, και είναι ολοφάνερο ότι δεν έχουν την παραμικρή ιδέα.

“Οι άνθρωποι εδώ δεν ξέρουν από σάζι, από ταμπούρ, από νέυ, ούτε ουσιαστικά από ούτι, αν και στη Μικρά Ασία καλλιεργήθηκε μια παράδοση όπου συμμετείχαν οι Έλληνες. Και υπήρξαν πάρα πολλοί καλοί Έλληνες ουτίστες. Ίσως το καλύτερο παράδειγμα να είναι ο Γιώργος Μπατζανός, που τον είχαν ως το πρώτο ούτι στην Κωνσταντινούπολη στα μέσα τού 20ού αιώνα: όλοι οι ουτίστες τής Τουρκίας τώρα πίνουν νερό στ’ όνομά του. Αλλά, δυστυχώς, αυτή η παράδοση δεν ρίζωσε εδώ και δεν υπήρξε συνέχεια.

“Αφού, λοιπόν, εδώ και κάποιες δεκαετίες η παράδοση αυτή είχε πεθάνει, με την αναβίωση του ρεμπέτικου στις αρχές τής δεκαετίας τού ’70, και πιο πολύ προς το ’80, που άρχισε το ενδιαφέρον για τα σμυρναίικα, οι μπουζουξήδες όλοι αγόρασαν κι από ένα ούτι. Και άρχισαν να το σκαλίζουν, όπως παίζουν το μπουζούκι. Άλλο είναι αυτό, κι άλλο να μυηθείς στην παράδοση του οργάνου, όπως υπάρχει στην Τουρκία, ή την Αραβία, που είναι τα μέρη όπου παίζεται σήμερα το ούτι.

Ούτι

“Δεν μπορώ να θεωρήσω όλους αυτούς τους μπουζουξήδες, που ενδιαφέρθηκαν ξαφνικά για το ούτι, ως συνεχιστές τής παράδοσης του Μπατζανού, του Αγάπιου Τομπούλη, ή του Λάμπρου [Λεονταρίδη] με τη λύρα, ή του Λάμπρου [Σαββαΐδη] με το κανονάκι. Όλοι αυτοί οι οργανοπαίκτες κουβαλούσαν μια ζωντανή παράδοση, αλλά, δυστυχώς, τότε που ζούσαν, δεν ενδιαφέρθηκε κανείς, και γι’ αυτό δεν άφησαν διαδόχους..

“Θα μπορούσε, φυσικά, να πει κάποιος ότι ο ταμπουράς επιβίωσε στην Κρήτη με το μπουλγαρί τού Στέλιου Φουσταλιέρη. Βέβαια, ο Φουσταλιέρης άλλαξε τελείως τ’ όργανό του. Και δέχθηκε πολύ σοβαρές επιρροές, κυρίως από την επαφή του με τους ρεμπέτες. Ό,τι ακούσματα έχουμε από τον Φουσταλιέρη είναι υποβοηθητικά. Δεν είναι αρκετά για ν’ αναστήσουμε μιαν ολόκληρη παράδοση. Ό,τι έχουμε στη διάθεσή μας, ας το χρησιμοποιήσουμε. Αλλά χωρίς όλες εκείνες τις εθνικιστικές κορώνες, ειδικά γι’ αυτό το όργανο, που έχει γίνει σύμβολο: ‘Ο ταμπουράς τού Μακρυγιάννη’! Σχεδόν όπλο έχει γίνει στα χέρια ορισμένων!”

Οι ανταλλαγές τής Κρήτης με την Κωνσταντινούπολη και την Σμύρνη, όπως και με την ευρύτερη περιοχή Ανατολίας και Βαλκανίων, ήταν συνεχείς ως τη Μικρασιατική καταστροφή τού ’22. Έτσι έφτασαν στη μεγαλόνησο διάφοροι σκοποί, αλλά και το μπουλγαρί, που είναι αδερφάκι τού τζουρά. Όμως, ποιού τζουρά; Κι εδώ υπάρχει μπέρδεμα. Ο ελληνικός τζουράς είναι ο μεσαίος τής τριάδας τού μπουζουκιού, ενώ ο Βενιαμίν τής οικογένειας είναι ο λιλιπούτειος μπαγλαμάς, το κατ’ εξοχήν όργανο της φυλακής, αφού κρύβεται με μεγάλη ευκολία. Όμως ο μικρότερος τὸ δέμας από τους μικρασιάτικους ταμπουράδες δεν είναι ο “μπαγλαμάς”, αλλά ο “τζουράς” (cura)! Βαβέλ…

Η παράδοση της πανδούρας στη Μικρασία είναι αυτόχθων,
γηγενής, από την εποχή των Χετταίων και των Ασσυρίων.

Τα διαφορετικά ονόματα, όπως γίνεται σαφές, υποδηλώνουν διαφορές, όχι μόνον ως προς τις διαστάσεις, την κατασκευή ἐν γένει, αλλά και ως προς την καταγωγή είτε των οργάνων, ή και των ανθρώπων που τα χρησιμοποιούν. Οι Τούρκοι, κατά την εγκατάστασή τους στη Μικρά Ασία, θα πρέπει να είχαν όργανα της οικογένειας του ταμπουρά, όπως φαίνεται από την προέλευση των παραπάνω ονομάτων. Όμως, οι λαοί τής Ανατολίας χρησιμοποιούσαν ήδη όργανα της ίδιας οικογένειας της πανδούρας, σε ποικίλες παραλλαγές, ἀπὸ ἀρχαιοτάτων χρόνων: τουλάχιστον από την εποχή των Χετταίων και των Ασσυρίων. Άρα, οι ταμπουράδες είναι αυτόχθονες, και η παράδοσή τους είναι μικρασιάτικη μάλλον, παρά κεντρασιάτικη (τούρκικη).⁽⁴⁾

Ασίκης Veysel

• ⁽⁴⁾ Διατείνομαι πως η ασίκικη παράδοση δεν είναι τούρκικη (κεντρασιάτικη), μα μικρασιάτικη. Στο Διεθνές μουσικολογικό συνέδριο των Δελφών το 1988 λ.χ., ο Reinhold Schlötterer ανέλυσε τη διάρθρωση του τραγουδιού Μαύρη γη, του Ασίκη Veysel, επισημαίνοντας πως η μελωδία του αντιστοιχεί στο αρχαίο ελληνικό μουσικό σύστημα. Έσπευσε, πάντως, να προσθέσει ότι δεν θα πρέπει να βγάζουμε αυθαίρετα συμπεράσματα, ισχυριζόμενοι ότι πρόκειται τάχα για πραγματική εξάρτηση της μουσικής τής Ανατολίας από τον αρχαίο ελληνικό πολιτισμό. Εκτός αυτού, συμπλήρωσε, η ελληνική μουσική είχε παραλάβει από τη Μικρά Ασία προϋπάρχοντα ιδιώματα… Όπως βλέπουμε, ο Schlötterer συνέκρινε την κουλτούρα τής αρχαίας Ελλάδας, με αυτήν της Μικράς Ασίας. Ούτε που διανοήθηκε να συνυπολογίσει στην ανάλυσή του κάποια κουλτούρα τής Κεντρικής Ασίας. Συμπέρασμα: πηγή έμπνευσης του Veysel, έστω σε αυτό το τραγούδι, υπήρξε η αρχαία παράδοση Ελλάδας και Μικρασίας, όχι αυτή της Κεντρικής Ασίας. Άρα, η ασίκικη παράδοση είναι γηγενής, γέννημα-θρέμμα τής Ανατολίας.

Ασίκηδες, αλεβήδες, μπεκτασήδες

Έχουμε την τάση να το ξεχνούμε αυτό, αφού επικρατεί η εντύπωση ότι, ναι μεν η λόγια παράδοση της Πόλης έχει προέλευση αραβοπερσική (φυσικά και βυζαντινή, αλλά το λησμονούμε επίσης), όμως, η λαϊκή τής Ανατολίας είναι “καθαρά τουρκική”. Δεν θα περίμενε κανείς τίποτε το διαφορετικό. Γίνεται πια ολοφάνερο πως τούτοι οι απολογητές τής… “καθαρότητας” – ηχητικής, ἅμα και φυλετικής – αποτελούν φαινόμενο οικουμενικό! Και αν, στην προκειμένη περίπτωση, πρόκειται για Τούρκους, έχει καλῶς (τρόπος τοῦ λέγειν, δηλαδή). Τι θα πρέπει να σκεφτούμε όταν είναι ξένοι;

“Στην Αυλή των Οθωμανών σουλτάνων”, παρατηρεί λ.χ. ο Alain Gheerbrant, που κατέγραψε κι εξέδωσε τραγούδια τού Âşık Veysel, “οι επίσημες τέχνες ήταν τόσο φορτωμένες με περικοκλάδες τής αραβοπερσικής λόγιας ποίησης, ώστε γίνονταν ολοένα και πιο ακατανόητες στον απλό λαό. Την ίδια περίοδο, οι ασίκηδες, συχνά αγράμματοι πλανόδιοι λαϊκοί ποιητές, συντηρούσαν επί τουρκικού εδάφους την ποιητική παράδοση στο τραγούδι. Η ποίησή τους, διατυπωμένη με ρωμαλέα γλώσσα, και απαλλαγμένη από τις ξένες επιρροές, ακουγόταν από τις ακτές τής Μεσογείου μέχρι την Κίνα ήδη από τον 12ο αιώνα..

“Η Οθωμανική Αυτοκρατορία εξαφανίστηκε, η λαϊκή παράδοση όχι. Παρ’ όλο που στο Χορασάν ίσως να μην υπάρχουν πια ασίκηδες, στην Ανατολία είναι ακόμη παρόντες. Ο Ασίκης Veysel δεν ήταν απλώς ο πιο λαμπρός απ’ όλους τους. Ήταν κι ένας από τους σπουδαιότερους σύγχρονους ποιητές τής τουρκικής γλώσσας. Η παράδοση από την οποία άντλησε έμπνευση ανάγεται στις μεγάλες, τις σχεδόν θρυλικές, μορφές τού παρελθόντος, σαν τον Yunus Emre (13ος αιώνας) και τον Pir Sultan [που μαρτύρησε και απαγχονίστηκε για τα πιστεύω του], ή τον Kaygusuz Abdal (16ος αιώνας). Το έργο του θα μείνει, μαζί μ’ εκείνο των προκατόχων του, στη συλλογική μνήμη των αγροτικών πληθυσμών τής Ανατολίας.

“Η επίδρασή του είναι ολοφάνερη παντού, καθώς η ‘κεμαλική’ επανάσταση έθεσε την Τουρκία στον δρόμο τής ανάκτησης της ταυτότητάς της. Για να γίνει αυτό, ήταν αναγκαία μια συμφιλίωση: Χρειαζόταν οι εγγράμματοι ν’ απαρνηθούν την κάστα τους, που παρέμενε ζηλότυπα χωριστά, αναγνωρίζοντας και ακούγοντας την élite των αγραμμάτων. Η Τουρκία έφτασε σε αυτήν την αλληλοκατανόηση πλέον: δεν χρειάζεται παρά ν’ ανοίξεις ένα μυθιστόρημα του Yaşar Kemal, ή να δεις μερικές σκηνές κάποιας ταινίας τού Yilmaz Güney, για να καταλάβεις πως ο Âşık Veysel, ο γηραιός, αόμματος βάρδος, άνοιξε τα μάτια όλων των συγχρόνων του διανοητών και καλλιτεχνών, όσων μεταφέρουν την φωνή τού λαού τους πέρα από τα σύνορα της πατρίδας τους, εξαλείφοντας το φράγμα των παρεξηγήσεων, των προκαταλήψεων, και των κοινοτυπιών, οι οποίες παρεμποδίζουν όλες τις θετικές αλληλεπιδράσεις ανάμεσα στους πολιτισμούς..

“Ο Veysel, όπως όλοι οι ασίκηδες, ανήκε στην πίστη των Alevi­–Bektashi, και άρα, ήταν με δική του επιλογή ξένος προς τους άκαμπτους κώδικες των σουνιτών μουσουλμάνων. Η φιλοσοφία του, ένα κράμα τής σοφίας των αρχαίων Ελλήνων τής Μικρασίας, και της γενναιόδωρης ζεστασιάς των Κεντρασιατών προγόνων του, ήταν φιλοσοφία ανεκτικότητας κι ελευθερίας. Ο ίδιος υπήρξε κήρυκας της ενότητας, αλληλοκατανόησης και ισότητας ανάμεσα σε όλους τους άνδρες και τις γυναίκες, στη βάση μιας θρησκείας εσωστρεφούς, στραμμένης προς τη γη μάλλον, παρά εξωστρεφούς, στραμμένης προς τον ουρανό”…

Άγαλμα του Pir Sultan Abdal

Μπαξές με “περικοκλάδες”… Να μην ξέραμε την Τουρκία, θα νομίζαμε πως είναι χώρα αγγελικά πλασμένη! Σοβαρολογεί ο Γάλλος ερευνητής, ή επιδίδεται σε κατά συνθήκην ψεύδη κατά συρροήν, κλείνοντάς μας με… “νόημα” το μάτι; Άλλωστε, γιατί ν’ αναφερθεί σε δυο διακεκριμένους Κούρδους, σαν τον Yaşar Kemal και τον Yilmaz Güney, που φυλακίστηκαν κιόλας από την “‘κεμαλική’ επανάσταση”; Και να ήταν αυτοί οι μόνοι; Οι σπουδαιότεροι άνθρωποι των γραμμάτων και των τεχνών στην Τουρκία αντιμετωπίζονται συλλήβδην ως ανατρεπτικά στοιχεία. Χώρια οι διώξεις αλεβήδων και μπεκτασήδων από το σουνιτικό κράτος. Άραγε, ποιον εξυπηρετούν αυτά τα κείμενα, εκτός ίσως από τις δημόσιες σχέσεις και το προσωπικόν όφελος;

● Οι αλεβήδες, που ζουν και… διώκονται στην Τουρκία (ανέκαθεν και αδιακρίτως: στην οθωμανική, κεμαλική, ή ισλαμική περίοδο), δεν πρέπει να συγχέονται με τους αλαουίτες τής Συρίας, όπου είναι η κυρίαρχη μειονότητα. Οι αλεβήδες υπάγονται στους σιίτες, όμως η δική τους θρησκεία, ένας συγκρητισμός μουσουλμανικών, βουδιστικών, σαμανιστικών και χριστιανικών πεποιθήσεων, διαφέρει και από τα δυο μεγάλα δόγματα του Ισλάμ. Η λατρεία τους γίνεται, συνήθως, όχι σε τζαμιά, αλλά σε οίκους συναθροίσεων. Στις τελετές τους πίνουν κρασί κι έχουν μουσική και χορό (ένας ασίκης παίζει bağlama και τραγουδά τα διδακτικά τους spirituals, ενώ άνδρες και γυναίκες χορεύουν, περιστρεφόμενοι σαν τους δερβίσηδες). Σε αντίθεση με τους μουσουλμάνους, που κάνουν τελετές στ’ αραβικά, οι αλεβήδες χρησιμοποιούν κυρίως τα τουρκικά, ή τα κουρδικά αν είναι Κούρδοι. Τουλάχιστον οι μισοί αλεβήδες θεωρούν πως δεν είναι μουσουλμάνοι, και κατηγορούνται από τους σουνίτες ως “αιρετικοί, ετερόδοξοι, στασιαστές, προδότες, και ανήθικοι”. Οι αλεβήδες, από την πλευρά τους, κηρύσσουν την αγάπη και τον σεβασμό για όλους τους ανθρώπους, την ανεκτικότητα απέναντι σε άλλες θρησκείες κι εθνότητες, τον σεβασμό για τους εργαζόμενους, ή την ισότητα ανδρών και γυναικών. Γι’ αυτούς, οι σουνίτες είναι “φανατικοί, αντιδραστικοί, μισαλλόδοξοι, και αντιδημοκρατικοί”, αντίθετοι στην ελεύθερη και ανεξάρτητη σκέψη. Σήμερα θεωρούν πως αποτελούν το αντίβαρο στον σουνιτικό φονταμενταλισμό. Σημειωτέον ότι το 1/4 με 1/3 των κατοίκων τής Τουρκίας είναι αλεβήδες. Στην ελληνική Δυτική Θρᾴκη λέγεται πως οι ντόπιοι αλεβήδες αριθμούν 3000 άτομα.

Ύμνοι των μπεκτασήδων

● Οι αλεβήδες συνδέονται με τους μπεκτασήδες, τιμώντας από κοινού τον Haji Bektash Veli (13ος αιώνας). Μάλιστα, οι μπεκτασήδες είχαν εντονότατη παρουσία όχι μόνον στη Μικρασία, αλλά και στα Βαλκάνια, ιδίως στην Αλβανία, τη “Βόρεια Μακεδονία” ή Βαρδαρία (αρχαία Παιονία), τη Βουλγαρία και την Ελλάδα, κυρίως στην Ήπειρο, τη Μακεδονία, την Θράκη, και την Κρήτη. Φαίνεται πως από το σύνολο των Βαλκανίων, μόνον στη Βοσνία δεν κατάφεραν να ριζώσουν. Έχουν και αυτοί κάποια κοινά με τους σιίτες, και ο δογματισμός τούς είναι ξένος, ενώ δέχτηκαν επιρροές από μυστικιστές σούφι, και κατηγορήθηκαν για πανθεϊσμό. Ο σουλτάνος Μαχμούτ Β΄ διέλυσε διάφορα τάγματα (μπεκτασήδων, γενιτσάρων, κλπ.) το 1826. Μετά από έναν αιώνα, το 1925, ο Μουσταφά Κεμάλ απαγόρευσε όλα τα τάγματα των δερβίσηδων σούφι, κλείνοντας και τους “τεκέδες” τους. Ανάλογα ενήργησε επίσης ο Ενβέρ Χότζα στην Αλβανία, απαγορεύοντας τις θρησκευτικές τελετές. Ο Κεμάλ και ο Χότζα ενήργησαν βάσει των αντιλήψεων και συμφερόντων τους. Θα περίμενε κανείς από τους ιθύνοντες των άλλων βαλκανικών κρατών, εκτός φυσικά εκείνων που βρίσκονται υπό την αιγίδα τής Άγκυρας, να πράξουν αναλόγως και να εκμεταλλευτούν τις αντιθέσεις σουνιτών-μπεκτασήδων, αφού οι μουσουλμάνοι των Βαλκανίων, στην πλειονότητά τους, είναι μπεκτασήδες. Όμως, ενεργώντας βλακωδώς, ως φορείς μισαλλόδοξης εξουσίας, στράφηκαν και αυτοί εναντίον τους, παραδίδοντάς τους στην Άγκυρα. Αυτό είναι που λένε “πολιτικοί με διορατικότητα”!

Αν και οι πιο πολλοί Βαλκάνιοι μουσουλμάνοι είναι μπεκτασήδες, τα βαλκανικά κράτη δεν εκμεταλλεύτηκαν τις αντιθέσεις τους με τους σουνίτες αλλά, ενεργώντας βλακωδώς, στράφηκαν εναντίον τους…

Χετταίος με πανδουρίδα

ΑΣ ΕΠΙΣΤΡΕΨΟΥΜΕ ΣΤΗΝ ΤΡΙΧΟΡΔΗ ΠΑΝΔΟΥΡΑ και τη μακραίωνή της ιστορία στη Μικρασία. Όργανα της οικογένειας του ταμπουρά, βάσει πληθώρας αρχαιολογικών στοιχείων, παίζονταν στην Ανατολία ἀπὸ ἀρχαιοτάτων χρόνων. Λέει σχετικά ο Christian Poché:

“Ως γνωστόν, η Μικρά Ασία υπήρξε από τα πανάρχαια χρόνια η γη τής αφθονίας για το μακρυμάνικο λαούτο, όπως μαρτυρούν χεττιτικά αρχαιολογικά ευρήματα… Πολύ πριν από την αραβική Ισπανία, η ἐν λόγῳ γεωγραφική ζώνη εξυπηρέτησε ως γέφυρα ανάμεσα στην Ανατολή και τη Δύση και, ως τέτοια, διέδωσε ανά τους αιώνες αυτά τα είδη των μακρυμάνικων λαούτων, που γέννησαν στην κλασική Ευρώπη την pandura, το colascione, τη mandora…

“Στην Τουρκία, αυτά τα λαούτα έχουν διαφορετικά ονόματα, αναλόγως με τις διαστάσεις τους, τους ανθρώπους που τα χρησιμοποιούν, και την χρήση τους. Ο τουρκμενικός όρος bağlama ή bağlamak, που κυριολεκτικά σημαίνει ‘δέσιμο’ (των χορδών στ’ όργανο), είναι αυτός που απαντάται συχνότερα, σε αντιπαραβολή με τον άλλον ευρείας χρήσης όρο: το saz, περσική λέξη που προσδιορίζει τη μουσική, το παίξιμό της σε οποιοδήποτε όργανο, ιδιαίτερα στο μακρυμάνικο λαούτο. Ένας τρίτος όρος, προφανώς ινδοϊρανικής προέλευσης, εξυπηρετεί επίσης το πλούσιο μουσικό λεξιλόγιο: tambura.⁽⁵⁾ Όπως εκείνοι που προηγήθηκαν, έτσι κι αυτός, που πιο πολύ τον προτιμούν οι Κούρδοι, προσδιορίζει ένα όργανο με έξι χορδές ανά ζεύγη.”

• ⁽⁵⁾ Εικάζω πως ο όρος ταμπουράς κατάγεται από την ασσυριακή πανδούρα, ή κάποια λέξη χεττιτική. Άρα, πιθανόν να πρόκειται για όρο μεσοποτάμιο-μικρασιάτικο, και όχι ινδοϊρανικό.

Νησιώτης με ταμπουρά (18ος αιώνας)

Έτσι, με την εξαίρεση των Κούρδων, ο όρος ταμπουράς αποφεύγεται στην Τουρκία σε συνάρτηση με το ἐν λόγῳ “μακρυμάνικο λαούτο”, γιατί στη λόγια αραβοπερσική μουσική τής Πόλης χρησιμοποιείται ένα συγγενικό, αλλά πολύ διαφορετικό όργανο, το ταμπούρ. Υπάρχει, μάλιστα, σε δυο παραλλαγές: ως νυκτό (η παλαιότερη), ή ως τοξωτό (yayli tambur), ανάλογα με τον τρόπο που παίζεται: με πλήκτρο (πένα), ή με δοξάρι. Στην Ελλάδα, φυσικά, αποφεύγεται για τον ίδιο λόγο ο όρος μπαγλαμάς σε σχέση με το σάζι, για να μην υπάρξει μπέρδεμα με το γνωστό μας ομώνυμο οργανάκι, δηλαδή το μικρό αδερφάκι τού μπουζουκιού.

Το μπουλγαρί

Δυστυχώς, η ετυμολογία αυτών των όρων, που αναφέρονται στις ποικίλες παραλλαγές τού ταμπουρά, δεν εξηγεί ποια μπορεί να είναι η καταγωγή τής λέξης μπουλγαρί. Αν αποκλείσουμε το ενδεχόμενο βουλγαρικής προέλευσης, τότε το μυαλό μας πάει στη λέξη vulgar, που σημαίνει το “χυδαίο” – δηλαδή το λαϊκό, των “κατώτερων” τάξεων! Το ενδεχόμενο αυτό, ή και η έκφραση “ὁ χύδην ὄχλος”, μα και ο χαρακτηρισμός τής δημοτικής γλώσσας ως “χυδαίας” και “μαλλιαρής”, δείχνουν πόσο ταξική, ρατσιστική, ή και σεξιστική, μπορεί να γίνει ενίοτε η γλώσσα – όχι, φυσικά, η ίδια, αλλά ο άνθρωπος που την ομιλεί…

● Οι λέξεις είναι καράβια και η ετυμολογία τους ο χάρτης των ταξιδιών τους μαζί με τους λαούς που τις χρησιμοποιούν. Ψάχνοντας τη γενεαλογία τού μπουλγαρί, διαπιστώνω πως η πρώτη μου εικασία είναι, κατά κάποιον τρόπο, σωστή: τελικά υπάρχει, όντως, “βουλγάρικη παράμετρος”. Μπορεί τ’ όργανο να μην προέρχεται από τη Βουλγαρία, αλλ’ από την Ανατολία, από τους Τουρκομάνους, ή Ογούζους τού Ταύρου· μπορεί να μην έχει άμεση σχέση με ανάλογα βαλκανικά λαουτοειδή (tambura, tamburica, ή bugarija)· όμως, τ’ όνομά του προέρχεται από τους πρωτο-Βούλγαρους, της Βουλγαρίας τού Βόλγα, με τους οποίους οι Τουρκομάνοι είχαν πάρε-δώσε. Αντίθετα, αυτοί οι Ουννο-Βούλγαροι δεν είχαν καμιάν επαφή με τους σλαβόφωνους Βούλγαρους των Βαλκανίων για πάνω από χίλια χρόνια.

Το μπουλγαρί εξαπλώθηκε στη Μεσόγειο, ιδίως στην Κρήτη και την Αίγυπτο. Ο Γάλλος μουσικολόγος Guillaume André Villoteau κατέγραψε το 1807 στο Κάιρο ένα tanbour boulghari, ή guitare de Bulgarie, μεταξύ άλλων ταμπουροειδών: bağlama, sharki, και bozuq (που μετεξελίχθηκε σε buzuq). Το μπουλγαρί ίσως να το έφεραν στην Κρήτη Μικρασιάτες πρόσφυγες στη δεκαετία τού 1920, ή μάλλον παιζόταν ήδη από τον 19ο αιώνα τουλάχιστον, από χριστιανούς και μουσουλμάνους. Ο Φουσταλιέρης λ.χ. αγόρασε το πρώτο του μπουλγαρί το 1924, αφού το είδε στα χέρια παλαιότερων μουσικών. Παίζεται ακόμη, κυρίως ως σολιστικό όργανο, και όχι πια για συνοδεία, ρόλο τον οποίον ανέλαβε σταδιακά το λαούτο.

Το μπουλγαρί έχει 16-22 κινητούς (μ)περντέδες, όμως κάποιοι μουσικοί, όπως ο Φουσταλιέρης, τους αντικατέστησαν με σταθερά τάστα. Πρόκειται για το βασικό όργανο των ταμπαχανιώτικων, ή μανέδων, που συγγενεύουν με τα ρεμπέτικα, και υποτίθεται πως καλλιέργησαν οι “Τουρκο-Κρητικοί”. Είναι αστικά τραγούδια μ’ επιρροές μικρασιάτικες, συριακές, ή και αραβοανδαλουσιανές. Οι δεξιοτέχνες στο μπουλγαρί είναι τώρα ο Ross Daly και ο Περικλής Παπαπετρόπουλος.

Γιοβάν Τσαούς και Φουσταλιέρης

Όπως εξελίχθηκαν τα πράγματα, το μπουλγαρί τού Φουσταλιέρη, παράλληλα με τα όργανα του Γιάννη Εϊτζιρίδη (ή και Ετσειρίδη), του περιώνυμου Γιοβάν Τσαούς, ήταν οι μοναδικοί ταμπουράδες που μπόρεσε να καταγράψει στην Ελλάδα η δισκογραφία. Όμως, τι κρίμα! Είναι όργανα που δεν φαίνεται να έχουν και μεγάλη σχέση με τους ταμπουράδες των αγωνιστών τού 1821: το μπουλγαρί αποτελεί κρητική ιδιαιτερότητα, ενώ τα όργανα του Εϊτζιρίδη είναι μικρασιάτικα – συνεπώς, ακατάλληλα για την αποκατάσταση του ήχου τού ελληνικού ταμπουρά.

Γιοβάν Τσαούς

Ο Γιοβάν Τσαούς, ο Γιάννης ο λοχίας, γεννήθηκε στον Πόντο και, καθώς λένε, συνεργάστηκε με περίφημους μουσικούς και τραγουδιστές, παίζοντας ως και στην Αυλή τού σουλτάνου. Στην Ελλάδα, ωστόσο, όπου ήρθε μετά από την καταστροφή τού 1922, “δεν ανέβηκε ποτέ του σε πάλκο, γιατί φαινόταν να διαφωνεί με τον τρόπο λειτουργίας των μουσικών: παρέμεινε ένας ψυχαγωγός τής παρέας του.” Αυτό, τουλάχιστον, λέει ο Παναγιώτης Κουνάδης. Πράγμα που σημαίνει πως ο ρόλος τού διασκεδαστή δεν του άρεσε καθόλου, αφού ήταν μαθημένος αλλιώς στη Μικρασία και την Πόλη:

“Ἡ ἀραβοπερσοτουρκικὴ μουσική”, παρατηρούσε ο Νίκος Στεφανίδης, που έπαιζε κανονάκι, “ἐκτελεῖτο παλαιότερα ἀπὸ τοὺς μουσικοὺς μὲ σάζια-μπαγλαμάδες, μπουζούκια καὶ ντέφια στὰ λαϊκὰ τραγούδια. Στὴν σοβαρὰν δὲ μουσικὴν ἐκτελεῖτο ἀπὸ ὀρχήστρα, ἡ ὁποία ὠνομάζετο ince saz (λεπτῶν ὀργάνων), ἀποτελούμενη ἀπὸ τὰ ἑξῆς ὄργανα: τὸ tambur (πανδουρίς), τὸ ψαλτήριον – τὸ κανονάκι, ὅπως ὀνομάζεται στὴν Ἑλλάδα καὶ kanun στοὺς Ἄραβας καὶ Τούρκους – τὸ βιολί, τὸ οὔτι, τὸ νέυ (ὁ ἐκ καλάμου πλαγίαυλος). Οἱ ὀρχῆστρες εἶχαν καὶ τοὺς τραγουδιστάς, οἱ ὁποῖοι ὠνομάζοντο χανεντέδες. Ἦταν καλλίφωνοι, ἔπαιζαν καὶ τὸν νταϊρέ – τὸ ντέφι – κρατῶντας τοὺς διαφόρους ρυθμοὺς τῶν ἐκτελουμένων μελωδιῶν..

“Ὅταν ἔπαιζε ἡ ὀρχήστρα καὶ τραγουδοῦσαν οἱ χανεντέδες, ἐπικρατοῦσε ἄκρα σιωπὴ εἰς τὰ κέντρα. Ἀκόμη καὶ τὰ γκαρσόνια δὲν μετεκινοῦντο ἀπὸ τὶς θέσεις των. Μόνον εἰς τὰ διαλείμματα, ποὺ σταματοῦσεν ἡ ὀρχήστρα, τὸ κοινὸν συζητοῦσε ἤ παρήγγειλε στὰ γκαρσόνια αὐτὸ ποὺ ἤθελεν. Ἐάν ἐπιθυμοῦσε κανεὶς κάτι νὰ παίξει ἡ ὀρχήστρα, ἐντὸς φακέλου ἔβαζε τὴν κάρτα μὲ τὴν παραγγελίαν καὶ τὸ ἀνάλογον ποσόν-φιλοδώρημα, καὶ τὸ ἔστελνε εἰς τοὺς καλλιτέχνας μὲ τὸ γκαρσόνι, ὅπως ἐκτελέσουν τὸ τεμάχιον ποὺ ἤθελε. Τέτοια τάξις ὑπῆρχε στὰ κέντρα, ποὺ στὶς παλαιὲς ἐποχὲς οὔτε μεγάφωνα εἶχαν, οὔτε ἐνισχυτάς, καὶ μ’ ὅλον ποὺ παίζανε ἐκ τοῦ φυσικοῦ, ἤκουον οἱ ἀκροαταὶ τῶν μεγάλων κέντρων, ποὺ ἀνήρχοντο πολλάκις ἄνω τῶν 500-1000, διότι ἐπικρατοῦσε ἄκρα ἡσυχία”…

Παναγιώτης Τούντας

Όταν έχεις μάθει έτσι – παίζοντας τέτοια μουσική υψηλών προδιαγραφών, με τέτοιους συνεργάτες και μπροστά σε τέτοιο κοινό – πώς είναι δυνατόν να περιοριστείς στον ρόλο τού διασκεδαστή; Ο Τσαούσης, λοιπόν, προτίμησε ν’ ανοίξει… ραφείο, που το μετέτρεψε αργότερα σε ουζερί, παίζοντας για την ευχαρίστησή του σίγουρα, και όχι προς τέρψιν των θαμώνων ενός κέντρου διασκέδασης. Ευτυχώς, γνωρίστηκε με τον σπουδαίο Παναγιώτη Τούντα, τον μεγαλύτερο συνθέτη τού σμυρναίικου, και καλλιτεχνικό διευθυντή εταιριών δίσκων, κι έτσι ηχογράφησε κάποια από τα δικά του τραγούδια, του Τούντα, και μερικών άλλων συνθετών. Αυτές οι λίγες ηχογραφήσεις (καμιά εικοσαριά όλες κι όλες) έγιναν κατά τη διετία 1935-36, οπότε, λόγω της επιβολής τής μεταξικής λογοκρισίας, στον στίχο, αλλά και στη μουσική (και στη μουσική!), ο Τσαούσης φαίνεται να εγκατέλειψε την ιδέα να συνεχίσει, όπως έκαναν και κάποιοι άλλοι, σαν τον Βαγγέλη Παπάζογλου, τον Γιώργο Μπάτη, και τον Αρτέμη, τον Ανέστη Δελιά (βλέπε Χρονικό 13, υποσημείωση 3).

Όμως, οὐκ ἐν τῷ πολλῷ τὸ εὖ… Αυτές οι ελάχιστες – έστω – στιγμές στο studio αποτυπώνουν τη δεξιοτεχνία τού μουσικού, που έγινε κάτι σαν δάσκαλος των πρωταγωνιστών τού πειραιώτικου ρεμπέτικου: του Μπάτη, του Δελιά, του Μάρκου Βαμβακάρη, του Στράτου Παγιουμτζή – της Ξακουστής Τετράδος τού Πειραιά. Από αυτόν έμαθαν τον χειρισμό ποικίλων μουσικών δρόμων, ή τα διάφορα κουρδίσματα, τα ντουζένια, μα και την τέχνη τού αυτοσχεδιασμού, του ταξιμιού. Όλα αυτά, σε συνδυασμό με το ιδιαίτερο προσωπικό του ύφος, και τα “δύστροπά” του όργανα, που δεν τολμούσαν… να τ’ αγγίξουν, έστω, οι μπουζουξήδες τού ρεμπέτικου, δημιούργησαν έναν μύθο γύρω από τ’ όνομα του Γιοβάν Τσαούς, του… “Sgt. Iován”.⁽⁶⁾

• ⁽⁶⁾ Ο “Sgt. Pepper” – που “χάρισε” στους Beatles το αριστούργημά τους – ήταν ένα φανταστικό πρόσωπο. Στην Ελλάδα, ο “Sgt. Iován” ήταν πραγματικό. Τι κρίμα, όμως: κανείς δεν σκέφτηκε να δημιουργήσει κάποια… Sgt. Iován’s Lonely Hearts Club Band!

Canción Malagueña, του George Apperley (1931)

Οι μουσικοί δεν έχουν διέξοδο από τον κλοιό τού κυκλώματος
διασκέδασης: δεν υπάρχει παράλληλο κύκλωμα ψυχαγωγίας.

Δυστυχώς, στη σύγχρονη Ελλάδα, οι μουσικοί δεν είχαν – ούτε έχουν βέβαια – καμιά διέξοδο από τον ασφυκτικό κλοιό τού κυκλώματος της διασκέδασης (κέντρα, πανηγύρια, κλπ.). Δεν υπήρξε, δηλαδή, κάποιο παράλληλο κύκλωμα ψυχαγωγίας, και σε βάση επαγγελματική. Στην Ανδαλουσία, αντίθετα, ως τη δεκαετία τού ’60, όταν το flamenco δεν είχε ακόμη μετεξελιχθεί σε συναυλιακό και θεατρικό,⁽⁷⁾ οι καλλιτέχνες του χωρίζονταν σε δυο μεγάλες κατηγορίες: από τη μια μεριά, ήταν οι εμπορικοί διασκεδαστές, που εργάζονταν σ’ επιχειρήσεις τύπου tablao, και απ’ την άλλη, οι αυθεντικοί ψυχαγωγοί, που απασχολούσαν οι aficionados στα γλέντια τους, τις juergas.

• ⁽⁷⁾ Συναυλιακό και θεατρικό flamenco: με πρωταγωνιστές τούς κιθαρίστες και τους χορευτές, αντίστοιχα: οι πάλαι ποτέ κορυφαίοι, κατά την παραδοσιακή ιεραρχία τού flamenco, ἤτοι οι τραγουδιστές, μοιάζουν εκτοπισμένοι – όπως είναι το αυθεντικό cante jondo και το duende, που δεν συχνάζουν σε θέατρα ή αίθουσες συναυλιών…

Στέλιος Φουσταλιέρης

Ο άλλος παραδοσιακός μάστορας του ταμπουρά, ο Στέλιος Φουσταλιέρης, ή Φουσταλιεράκης, όπως και ο μόνιμος συνεργάτης του, ο έξοχος τραγουδιστής Γιάννης Μπερνιδάκης, ή Μπαξεβάνης, ανήκαν στη μεγάλη φουρνιά μουσικών και τραγουδιστών, που εμφανίστηκε στο Ρέθυμνο του μεσοπολέμου. Εκείνη την εποχή, τα κύρια συνοδευτικά όργανα της λύρας ήταν το μπουλγαρί και το μαντολίνο, μας πληροφορεί ο Λάμπρος Λιάβας. Αργότερα τ’ αντικατέστησε το λαούτο. Ο Φουσταλιέρης, όμως, κατάφερε να κάνει το μπουλγαρί όργανο σολιστικό, και συνεργάστηκε με δυο Μικρασιάτες μουσικούς, που έπαιζαν ούτι και σαντούρι. Ήταν από εκείνους που κατέφυγαν στη μεγαλόνησο μετά από την καταστροφή τού ’22. Θα πρέπει, λοιπόν, να τον “μπόλιασαν” με στοιχεία από τη μουσική τής αρχικής κοιτίδας τού οργάνου του. Δυστυχώς, από τη συνεργασία αυτή δεν υπάρχουν ηχογραφήσεις.

Αργότερα ήρθε σε άμεση συνάφεια με τον ήχο τού πειραιώτικου ρεμπέτικου. Ήταν κατά την περίοδο 1933-37, που έμεινε στον Πειραιά, και γνωρίστηκε κι αυτός με τον Μπάτη, τον Μάρκο, τον Στράτο και άλλους ρεμπέτες, όπως και με τον Τούντα, με τον οποίο συνεργάστηκε δισκογραφικά. Αλλά η συγκομιδή κι εδώ είναι πενιχρή: μόλις 24 δίσκοι.

Συναντήθηκαν, άραγε, οι δυο μάστορες του ταμπουρά, ο Γιοβάν Τσαούς και ο Φουσταλιέρης; Υπήρξε ανταλλαγή γνώσεων κι εμπειριών; Έχοντας τόσους κοινούς γνωστούς, θα περίμενε κανείς να έχει γίνει αυτή η γνωριμία. Όμως, σχετικές πληροφορίες δεν υπάρχουν.

Ο Τσαούσης πέθανε στα 49 του, το 1942, μέσα στην κατοχή που “ξεπάστρεψε” την πλειονότητα της αφρόκρεμας των Ελλήνων μουσικών και τραγουδιστών: των Μικρασιατών προσφύγων. Δεν μπόρεσαν κατά τα φαινόμενα ν’ αντέξουν τόσο σύντομα έναν ακόμη Γολγοθά. Ο Φουσταλιέρης, αντίθετα, έφυγε πλήρης ημερών, μετά από πενήντα χρόνια, το 1992, στα 81 του. Καθώς ήταν σίγουρα ο… “τελευταίος των Μοϊκανών” από τους – έτσι κι αλλιώς – μετρημένους στα δάχτυλα παραδοσιακούς μάστορες του ταμπουρά, θα μπορούσε να υποθέσει κανείς πως τράβηξε την προσοχή των αρμοδίων. Αυτό θα είχε ίσως συμβεί σε οποιαδήποτε άλλη χώρα. Όχι στη Βαλκάνια Ελλάδα…

Το 1987, ἤτοι όταν ο Φουσταλιέρης ήταν ακόμη ἐν ζωῇ, είχα μια ραδιοφωνική συζήτηση με τον Σάκη Παπαδημητρίου και τον Ross Daly – ο οποίος έκλεισε την κουβέντα ὡς ἑξῆς:

“Η Κρήτη, συγκριτικά με άλλα μέρη, διατηρεί την παράδοση κάπως περισσότερο, με την έννοια ότι ανανεώνεται. Αλλά επειδή δεν έχουν γίνει ειδικές μελέτες πάνω στη μουσική, ούτε καταγραφές, με κάθε δεκαετία που περνά, οι απώλειες είναι τρομερές. Στα λίγα χρόνια που είμαι εγώ εκεί, γνώρισα παλαιούς οργανοπαίχτες που έχουν πεθάνει και που, μαζί τους, χάθηκαν ολόκληρα αρχεία. Κι απέμειναν πολύ λίγοι.

Στέλιος Φουσταλιέρης, Γιώργης Γκόγκας,
Κωστας Μουντάκης, Ross Daly

“Υπάρχει ο Φουσταλιέρης, ο τελευταίος που παίζει μπουλγαρί. Είναι 75άρης, αλλά κανείς δεν έχει πάει μ’ ένα μαγνητόφωνο να του πει: ‘Παίξε – κι όποτε βαρεθείς, σταμάτα!’ Αυτό, όμως, δεν μπορεί να το κάνει ένας ιδιώτης, γιατί ο Φουσταλιέρης θα φοβηθεί ότι θα τον εκμεταλλευτεί. Σε αυτές τις περιπτώσεις, ένας κρατικός φορέας ξεπερνάει πολύ εύκολα όλα τα προβλήματα, και ο άλλος, σαν άνθρωπος με παλιά νοοτροπία, το παίρνει το θέμα με άλλη ζεστασιά. Έστω κάτι τέτοιες δουλειές, τώρα που είναι ακόμα καιρός”…

● Ο καιρός πέρασε, ο Φουσταλιέρης πέθανε, οι σύντεχνοί του τον ακολουθούν, όμως καμιά ηχογράφηση δεν έγινε. Και μιλάμε για μηδαμινή δαπάνη. “Ἑλλάς το μεγαλείο σου”…

● Ύστερα από μια δεύτερη, ψύχραιμη ματιά, αναρωτιέμαι μήπως – ως… αεροβάμων – έχω “υπερβολικές απαιτήσεις” από ένα κράτος που ενδιαφέρθηκε ποσῶς για την ουσία των Ἀπομνημονευμάτων τού Μακρυγιάννη. Γιατί, άραγε, να νοιαστεί για τον τρόπο που έπαιζε τον ταμπουρά του; Πόσο, μάλλον, για τον Φουσταλιέρη και το μπουλγαρί του…

● Γι’ αυτό, λοιπόν, μόνη μας ελπίδα είναι να ισχύσει παραφρασμένος ο στίχος ενός πανέμορφου παλιού σκοπού, του Σταφιδιανού, που έπαιζε απαράμιλλα ο Φουσταλιέρης στο μπουλγαρί, έχοντας δίπλα έναν εκπληκτικό Μπαξεβάνη:

“Ο φουσταλιέρικος σκοπός παλιώνει, μα δεν λιώνει”…

Επόμενο Χρονικό 10. Η… “ΓΛΩΣΣΑ-ΗΛΙΟΣ” ● Γλωσσολογία à la Τurca ● İsmail Beşikçi και Κούρδοι ● Αιγυπτιακή, Ελληνοβυζαντινή, Αραβοπερσική, Τουρκική Μουσική ● Αφομοίωση Μέσω Θρησκείας και Γλώσσας ● Σχολές Αραβικής Μουσικής

• >> Χρονικό 10. Η… “ΓΛΩΣΣΑ-ΗΛΙΟΣ”
• << Χρονικό 8. ΥΒΡΙΔΙΩΝ ΥΒΡΙΣ

Ο Ross Daly παίζοντας tarhu

“PERIPLUS”: an interview to a Hellenic newspaper

“PERIPLUS”: an interview to a Hellenic newspaper

/ΕΛΛΗΝΙΚΑ/ “ΠΕΡΙΠΛΟΥΣ”: συνέντευξη στην εφημερίδα “Η ΑΥΓΗ”

“THE DAWN” (SATURDAY, APRIL 20, 2013)

LETTERS & ARTS / MUSIC

Interview: THANOS MANDJANAS

“The Dawn”: a daily of the Coalition of the Radical Left (SyRizA)

 

“THE CULTURAL BRIDGES ARE NOT THE END BUT THE MEANS…”

 

Thanos Mandjanas: Do you perceive music as an inner need for soulful expression, a precious hobby perhaps, or an additional (professional) occupation?

Michales Loukovikas: Dealing with music is or should be an inner need for soulful expression for everyone, even for amateur hobbyists. For me, moreover, it is a professional vocation one should serve faithfully and consistently. That’s why I have also become a journalist…

Periplus / deambulações luso-gregas

TM: Do you consider the music of “Periplus” to be world/ethnic, just Mediterranean popular music, or you give it some other name? Do you really believe there are also some elements of new age – albeit with the wider meaning of the term – or not?

ML: I was never interested in these terms. Besides, they were coined by merchants. In “The Gold in the Sky”, based on Ares Alexandrou’s poetry, released bilingual also in Portugal, I attempted a West-to-East voyage. “Periplus” is a voyage, as well: Voyaging music…

TM: Concerning the CD, you wrote that you tried to create “bridges” among countries, peoples and cultures. Does it mean, therefore, that this work has a scope that goes beyond pure music? Could it also be that this intercultural parameter reduced even partially the musical nature of the project?

ML: When artists coming from different cultures decide to work together, if they do not use some international “dialect”, of western origin as a rule, they are obliged to create “channels” of communication. These “bridges” are not the end but the means. Our aim is to create a work of art.

TM: Are you satisfied with the sales of the CD so far, both abroad and in Hellas? What is the commercial potential of this and any other similar Greek project in the globalized disc market?

ML: Commercialism that deifies the mainstream killing creativity? Is “Periplus” incomprehensible, indeed? The problem, therefore, lies in the mass media of promotion… Fortunately, there are alternative markets and distribution networks. In Portugal we are doing well! We are now getting ready for Brazil! In Hellas? We are working on it…

Periplus / Luso-Hellenic Wanderings

TM: This disc was produced while the economic and general crisis afflicting our country since 2010 had begun. Has this conjuncture, its circumstances and consequences, affected in any way the creative process and, if so, in what way?
Would the release of this material be possible without the support of exclusively Portuguese institutions? By the way, what can you say about the cultural policy of the official Hellenic state in the era of Memoranda and especially in the field of funding such projects?

ML: “Periplus” would be unthinkable without the support of the Society of Portuguese Authors (SPA) and the European Capital of Culture of Guimarães. Portugal observed some procedures (but not anymore); unlike what’s been happening here where we even rejoice singing that “the Hellenes make circuits and the groups of friends history”… It’s the natural consequence of the absence of cultural (or any other) policy. We are promoting the culture of Hellas abroad and, instead of “thanks”, she is trying to turn us into some kind of modern “(Josef) K.”s waiting outside “The Castle” to be received by some hot-shot executive…

TM: What are your plans concerning “Periplus” and beyond?

ML: “Periplus” was chosen as one of the best albums of the year in most Portuguese media and was nominated for the SPA prize as the best disc of 2012. I was lucky enough to work with a great artist and human being: Amélia Muge. So, no difficulty is insurmountable. The voyage goes on…

●

Ο “Περίπλους” στο Festival Músicas do Mundo τού Sines

TM: What was the most important element that attracted you to Michales Loukovikas’ work and made you work with him?

Amélia Muge: The music Michales Loukovikas makes is of the future. He combines the Occident with the Orient, the traditional with the erudite, time and space, in a unique way; and with an irreprehensible choice of poetry he sets to music, like that e.g. by Ares Alexandrou.

TM: Do you think that this project goes beyond the reach of a disc and acquires a wider cultural scope? Would you say it belongs to the music of both Portugal and Hellas, or is it something else, different, born with the union of these two cultures or even more?

AM: “Periplus” has been a process of creation and initiation. We are dealing with musics and cultures older than our countries; or sailing to other seas, as with the morna of Cape Verde. The horizon of this work surpasses the horizon of both our civilizations.

TM: Finally, is the sea the most important element that links the civilizations and cultures of Greece and Portugal or is there something else which is more important?

AM: More important is the way we navigate in the “sea of mind” and the “ocean of sounds”, with the compass pointing to “Ithaca”, combining imagination and knowledge, creation and vision, focused on our artistic work – but always in touch with reality.

●

>> Critical remarks on “PERIPLUS” in the Press

“ΠΕΡΙΠΛΟΥΣ”: συνέντευξη στην εφημερίδα “Η ΑΥΓΗ”

“ΠΕΡΙΠΛΟΥΣ”: συνέντευξη στην εφημερίδα “Η ΑΥΓΗ”

/ENGLISH/ “PERIPLUS”: an interview to a Hellenic newspaper

“Η ΑΥΓΗ” (ΣΑΒΒΑΤΟ 20 ΑΠΡΙΛΙΟΥ 2013)

ΓΡΑΜΜΑΤΑ & ΤΕΧΝΕΣ / ΜΟΥΣΙΚΗ

Συνέντευξη-επιμέλεια: ΘΑΝΟΣ ΜΑΝΤΖΑΝΑΣ
 

“ΟΙ ΠΟΛΙΤΙΣΜΙΚΕΣ ΓΕΦΥΡΕΣ ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΣΤΟΧΟΣ, ΑΛΛΑ ΜΕΣΟΝ…”

 

Θάνος Μαντζάνας: Η μουσική είναι για εσένα μια εσωτερική ανάγκη/κατάθεση ψυχής, ένα πολύτιμο ίσως χόμπι, ή μια δεύτερη (επαγγελματική) ασχολία;

Μιχάλης Λουκοβίκας: Η ενασχόληση με τη μουσική (πρέπει να) είναι εσωτερική ανάγκη/κατάθεση ψυχής για όλους, ακόμη και για τους ερασιτέχνες χομπίστες. Για μένα, επιπλέον, είναι ένα επάγγελμα-λειτούργημα που οφείλεις να το υπηρετείς πιστά και με συνέπεια. Να γιατί έγινα και δημοσιογράφος…

Periplus / deambulações luso-gregas

ΘΜ: Θεωρείς την μουσική τού “Περίπλους” world/ethnic, απλά μεσογειακή λαϊκή μουσική, ή της δίνεις κάποιο άλλο όνομα; Πιστεύεις αλήθεια ότι εμπεριέχει και μερικά στοιχεία new age – έστω και με την ευρύτερη έννοια του όρου – ή όχι;

ΜΛ: Αυτές οι οριοθετήσεις ποτέ δεν με ενδιέφεραν. Άλλωστε, έμποροι τις επινόησαν. Με “Το Χρυσάφι τ’ Ουρανού”, σε ποίηση Άρη Αλεξάνδρου, που κυκλοφόρησε δίγλωσσο και στην Πορτογαλία, επιχείρησα ένα ταξίδι από τη Δύση στην Ανατολή. Και ο “Περίπλους” ταξίδι είναι: “Voyaging music”…

ΘΜ: Στα κείμενα του CD αναφέρεις ότι προσπάθεια σας ήταν να δημιουργήσετε “γέφυρες” μεταξύ χωρών, λαών και πολιτισμών. Είναι λοιπόν ένα έργο που έχει περισσότερες και μεγαλύτερες διαστάσεις από την καθαρά μουσική; Και υπάρχει μήπως περίπτωση αυτή η διαπολιτισμική παράμετρος να υποσκέλισε έστω και μερικά την μουσική φύση τού εγχειρήματος;

ΜΛ: Όταν δυο ή περισσότεροι καλλιτέχνες από διαφορετικές κουλτούρες αποφασίζουν να συνεργαστούν, αν δεν χρησιμοποιήσουν κάποια διεθνή “διάλεκτο”, κατά κανόνα δυτικότροπη, οφείλουν να δημιουργήσουν “διαύλους” επικοινωνίας. Οι “γέφυρες” δεν είναι στόχος αλλά μέσον. Σκοπός είναι η δημιουργία καλλιτεχνικού έργου.

ΘΜ: Είσαι ικανοποιημένος από τις μέχρι τώρα πωλήσεις του CD, τόσο στο εξωτερικό όσο και στην Ελλάδα; Ποιες είναι οι εμπορικές δυνατότητες αυτής αλλά και όποιας άλλης ανάλογης ελληνικής δουλειάς στην παγκοσμιοποιημένη δισκογραφική αγορά;

ΜΛ: Εμπορικότητα που αποθεώνει το mainstream σκοτώνοντας τη δημιουργικότητα; Μήπως ο “Περίπλους” είναι δυσνόητος; Το πρόβλημα, συνεπώς, εντοπίζεται στα μαζικά μέσα προβολής… Ευτυχώς, υπάρχουν εναλλακτικές αγορές και δίκτυα  προώθησης. Στην Πορτογαλία πάμε καλά! Τώρα ετοιμαζόμαστε για Βραζιλία! Στην Ελλάδα; Το παλεύουμε…

Periplus / Luso-Hellenic Wanderings

ΘΜ: Ο δίσκος αυτός υλοποιήθηκε ενώ είχε ήδη ξεκινήσει η οικονομική και όχι μόνο κρίση που ταλανίζει την χώρα μας από το ’10. Αυτή η συγκυρία, οι συνθήκες και οι συνέπειες της, επηρέασαν καθόλου τη δημιουργική διαδικασία του και, αν ναι, με ποιον τρόπο;
Θα ήταν δυνατή η κυκλοφορία αυτού του υλικού δίχως τις επιχορηγήσεις που δεχθήκατε και μάλιστα αποκλειστικά από πορτογαλικούς φορείς; Και με την ευκαιρία, τί έχεις να πεις για την πολιτισμική πολιτική του επίσημου ελληνικού κράτους στην εποχή των Μνημονίων και ειδικά για το σκέλος των σχετικών χρηματοδοτήσεων;

ΜΛ: Ο “Περίπλους” θα ήταν αδιανόητος δίχως τις επιχορηγήσεις από την Ένωση Πορτογάλων Δημιουργών (SPA) και την Ευρωπαϊκή Πολιτιστική Πρωτεύουσα του Γκιμαράες. Στην Πορτογαλία τηρούνταν κάποιες διαδικασίες (τώρα πλέον κόπηκαν). Δεν ήταν όπως εδώ όπου τραγουδάμε κιόλας ότι “φτιάχνουν οι Έλληνες κυκλώματα κι ιστορία οι παρέες”… Συνέπεια της διαχρονικής ανυπαρξίας πολιτιστικής (ή όποιας άλλης) πολιτικής. Εμείς προωθούμε τον πολιτισμό τής Ελλάδας στο εξωτερικό και αυτή, αντί για “ευχαριστώ”, μας μετατρέπει σε νέους “(Ιωσήφ) Κ.” να περιμένουμε έξω από τον “Πύργο” να μας δεχθεί κάποιος μεγαλοσχήμονας…

ΘΜ: Και τα επόμενα σχέδια σου, αναφορικά με το “Περίπλους” και όχι μόνο;

ΜΛ: Ο “Περίπλους” αναδείχθηκε σε ένα από τα καλύτερα album τής χρονιάς στην Πορτογαλία και προτάθηκε για βράβευση (βραβείο SPA στον καλύτερο δίσκο τού 2012). Είχα τη μεγάλη τύχη να συνεργαστώ με έναν σπουδαίο καλλιτέχνη και άνθρωπο: την Αμέλια Μουζ! Έτσι, καμιά δυσκολία δεν είναι ανυπέρβλητη. Το ταξίδι συνεχίζεται…

●

Ο “Περίπλους” στο Festival Músicas do Mundo τού Sines

ΘΜ: Ποιο ήταν το κυριότερο στοιχείο που σε έλκυσε στην δουλειά τού Μιχάλη Λουκοβίκα και σε έκανε να συνεργαστείς μαζί του;

Amélia Muge: Ο Μιχάλης Λουκοβίκας φτιάχνει μουσική τού μέλλοντος. Συνδυάζει με μοναδικό τρόπο τη Δύση με την Ανατολή, το παραδοσιακό με το έντεχνο, τον χώρο και τον χρόνο. Και με άψογο τρόπο επιλέγει την ποίηση που μελοποιεί, όπως π.χ. του Άρη Αλεξάνδρου.

ΘΜ: Πιστεύεις ότι το έργο αυτό υπερβαίνει τις διαστάσεις ενός δίσκου και έχει ευρύτερες πολιτισμικές; Θα έλεγες ότι ανήκει τόσο στην πορτογαλική όσο και στην ελληνική μουσική ή είναι κάτι άλλο, διαφορετικό που προκύπτει από τη συνένωση αυτών των δύο και όχι μόνο;

AM: Ο “Περίπλους” είναι μια διαδικασία δημιουργίας και μύησης. Ασχολούμαστε με μουσικές και κουλτούρες αρχαιότερες των χωρών μας. Ή πλέουμε σε άλλες θάλασσες, όπως με τη morna τού Πράσινου Ακρωτηρίου. Ο ορίζοντας αυτού του έργου υπερβαίνει τον ορίζοντα των δυο πολιτισμών μας.

ΘΜ: Είναι τελικά η θάλασσα το κυριότερο στοιχείο που συνδέει τους πολιτισμούς και τις κουλτούρες Ελλάδας και Πορτογαλίας ή υπάρχει και κάτι άλλο και σημαντικότερο;

AM: Σημαντικότερος είναι ο τρόπος πλοήγησης στη “θάλασσα του νου” και τον “ωκεανό των ήχων”, με την πυξίδα να δείχνει την “Ιθάκη”, συνδυάζοντας φαντασία και γνώση, δημιουργία και όραμα, προσηλωμένοι στο καλλιτεχνικό μας έργο – αλλά πάντα σε επαφή με την πραγματικότητα.

●

>> Σχόλια για τον “ΠΕΡΙΠΛΟΥ” στον πορτογαλικό Τύπο

ΜΙΧΑΛΗΣ ΛΟΥΚΟΒΙΚΑΣ – βιογραφικό

ΜΙΧΑΛΗΣ ΛΟΥΚΟΒΙΚΑΣ – βιογραφικό

/ENGLISH/ MICHALES LOUKOVIKAS – bio

Ο ΜΙΧΑΛΗΣ ΛΟΥΚΟΒΙΚΑΣ, γόνος μουσικής οικογένειας της Ξάνθης, διδάχθηκε μουσική από τον πατέρα του, στο πλευρό τού οποίου έκανε τα πρώτα του επαγγελματικά βήματα στα 15 του ως μουσικός (ακορντεόν, κιθάρα και τραγούδι), ασχολούμενος με διάφορα είδη: ποικίλη μουσική τού κόσμου, rock, μελοποιημένη ποίηση, τραγουδοποιία, μουσική για θέατρο και κινηματογράφο, ρεμπέτικο, ιδίως σμυρναίικο, και τροπική (modal) μουσική.

Σπουδάζοντας στη Θεσσαλονίκη, διηύθυνε φοιτητικά μουσικά σχήματα, και αργότερα συμμετείχε σε ρεμπέτικα και λαϊκά συγκροτήματα. Υπήρξε μέλος τής ομάδας Ευρυδίκη, που έγραφε και ανέβαζε έργα για ποικίλα θεατρικά είδη (θέατρο, κουκλοθέατρο, θέατρο σκιών), επιμελούμενος και τη μουσική τους (σύνθεση ή επιλογή μουσικών θεμάτων). Συνέβαλε επίσης στην ηχητική υπόκρουση της ταινίας Ιστορίες μιας κερήθρας (1981), του Νίκου Βεργίτση, ως δημιουργός τού μουσικού θέματος, τραγουδιστής και μουσικός.

Πτυχιούχος Αγγλικής Φιλολογίας τού Αριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης, εργάστηκε ως καθηγητής αγγλικών, μεταφραστής, εκδότης (εκδόσεις Έρευνα), και δημοσιογράφος (εφημερίδες Μακεδονία, Θεσσαλονίκη, και Αγγελιοφόρος, ραδιοσταθμοί ΕΡΤ3), με ειδικότητα τη διεθνή σκηνή και τον πολιτισμό (ειδησεογραφία, αναλύσεις, ιστορικά χρονικά, μουσική, τέχνη, εκπαίδευση, κύρια άρθρα). Έγραψε κείμενα περί μουσικής σε ειδικά έντυπα, και συνεργάστηκε σε ραδιοφωνικές μορφωτικές εκπομπές (κείμενα, μουσική επιμέλεια, παρουσίαση).

Θέλοντας να εμβαθύνει στις διαφορές τής μουσικής Δύσης και Ανατολής, εστίασε την προσοχή του στην τροπική παράδοση, λαϊκή ή κλασική. Κρίσιμοι σταθμοί στην έρευνά του ήταν η γνωριμία του με τον Ross Daly το 1987, και η συμμετοχή του στη Διεθνή Μουσικολογική Συνάντηση των Δελφών περί μεσογειακής μουσικής το 1988.

Μια σειρά άρθρων του για τις πολιτισμικές ανταλλαγές στη Μεσόγειο, με τίτλο Μεσογείου παράπλους (εφημερίδα Θεσσαλονίκη), μετεξελίχθηκε σε ραδιοφωνική εκπομπή μακράς διάρκειας (πάνω από δώδεκα χρόνια: 1998-2010, 9,58 fm, ΕΡΤ-3) και μεγάλης ακροαματικότητας. Είχαν προηγηθεί εκπομπές όπως Flamenco: το ρεμπέτικο της Ανδαλουσίας, προσαρμόζοντας στα ελληνικά το βιβλίο Η τέχνη τού flamenco, τού Donn Pohren, κι επισημαίνοντας τις ομοιότητες ανάμεσα στα δυο είδη. Συμμετείχε, επιπλέον, μαζί με μουσικούς παραγωγούς τού σταθμού, στον δίσκο Ραδιο…+θέσεις (2002).

Συνεργάστηκε ως μουσικός με τον συνθέτη και μουσικό παραγωγό Πάρι Παρασχόπουλο στη μουσική τού θεατρικού έργου Αλεξάνδρεια-Αθήνα (2003), για τους Βίους παραλλήλους των ποιητών Κωνσταντίνου Καβάφη και Κωστή Παλαμά, που ανέβασε το θέατρο τέχνης Ακτίς Αελίου. Επίσης συνέπραξε με τον συγγραφέα, ερευνητή και τραγουδοποιό Θωμά Κοροβίνη σε συναυλίες.

 

 

 
Αποτέλεσμα της έρευνάς του γύρω από την τροπική μουσική ήταν Το Χρυσάφι τ’ Ουρανού (2008), ένα ταξίδι Δύσης-Ανατολής, σε ποίηση Άρη Αλεξάνδρου, με τη συμμετοχή 35 κορυφαίων μουσικών (όπως οι Ross Daly, Γιώργος Ανδρέου, Μάνος Αχαλινωτόπουλος, Κυριάκος Γκουβέντας, Κώστας Θεοδώρου, Ανδρέας Καρακότας, Χάρης Λαμπράκης κι Ελένη Τσαλιγοπούλου). Παρουσίασε το Χρυσάφι (φωνή, πιάνο, ακορντεόν) στο Μικρό Θέατρο της Θεσσαλονίκης, παρέα με τον Κ. Θεοδώρου (κοντραμπάσο, κιθάρα, κρουστά).

Η γνωριμία του με την Amélia Muge στη “Διαδικτυακή θάλασσα” οδήγησε σε καρποφόρα συνεργασία, αρχικά με τη δική του απόδοση στ’ αγγλικά των τραγουδιών της στην έκδοση Uma Autora, 202 Canções (2009), κι έπειτα με την ερμηνεία της στα πορτογαλικά των ποιημάτων στο Χρυσάφι τ’ Ουρανού, στο δίγλωσσο βιβλίο με δίσκο, O Ouro do Céu / Ares Alexandrou por Michales Loukovikas (2011), που παρουσιάστηκε στο βιβλιοπωλείο Buchholtz τής Λισαβόνας. Η Αμέλια και ο Μιχάλης εμφανίστηκαν για πρώτη φορά στον ίδιο χώρο το 2010, παίζοντας παρέα με τον πιανίστα Filipe Raposo.

Οι δυο τους, δουλεύοντας on line, συνθέτοντας μουσική ή διασκευάζοντας αρχαία και παραδοσιακά τραγούδια, πραγματοποίησαν έναν ελληνοπορτογαλικό περίπλου: Periplus / deambulações luso-gregas (Luso-Hellenic Wanderings στη διεθνή έκδοση, 2012), με προσκεκλημένους την ποιήτρια Hélia Correia, την Ε. Τσαλιγοπούλου και το φωνητικό σύνολο Outra Voz. Ο Περίπλους παρουσιάστηκε στο Γκιμαράες (Centro Cultural Vila Flor), τη Λισαβόνα (Culturgest), το Sines (Festival Músicas do Mundo), την Θεσσαλονίκη (Δημήτρια, Womex), την Αθήνα (βιβλιοπωλείο Ιανός), και το Rio de Janeiro (Festival Tão Longe, Tão Perto, για τη μουσική και την ποίηση, στο Πανεπιστήμιο της Βραζιλίας), με τέσσερις συναυλίες, οι δυο σε σύμπραξη με το σχήμα Música Surda.

Ο Μιχάλης συμμετείχε στη δουλειά τής Αμέλιας σε στίχους τής Amália Rodrigues, Amélia com versos de Amália (καλλιτεχνική συνδιεύθυνση, σύνθεση, ενορχήστρωση, και απόδοση των στίχων τής Αμάλιας στ’ αγγλικά, 2014). Πήρε επίσης μέρος σε συναυλίες τής Αμέλιας στο Alte (Αλγκάρβ), στην Αίθουσα Carlos Paredes (Μπενφίκα, Λισαβόνα), και στην Πόλη των Παραδόσεων (INATEL, Λισαβόνα).

Το τελευταίο εγχείρημα των Amélia Muge και Μιχάλη Λουκοβίκα, ARCHiPELAGOS / Passagens (ΑΡΧΙΠΕΛΑΓΟΣ / Δίαυλοι) (2017), πρωτοπαίχθηκε στο θέατρο Sãο Luiz τής Λισαβόνας τον Νοέμβρη τού 2017, με εξαιρετικές κριτικές στον Τύπο. Στην Ελλάδα, παρουσιάστηκε στον Ιανό τής Αθήνας, τον Μάιο του 2018, με ανάλογη υποδοχή. Ειδικοί προσκεκλημένοι στο Αρχιπέλαγος είναι η ποιήτρια H. Correia και πάλι, ο συνθέτης Γ. Ανδρέου, οι τραγουδιστές Teresa Campos, Α. Καρακότας, Catarina Moura και Rita Maria, το γυναικείο παραδοσιακό φωνητικό σύνολο Cramol, της Εργατικής Βιβλιοθήκης τής Oeiras, και η Ορχήστρα Νυκτών Εγχόρδων Θανάσης Τσιπινάκης, του Δήμου Πατρέων.

Το ταξίδι συνεχίζεται…

● Με αφετηρία το Αρχιπέλαγος (το Αιγαίο) του Friedrich Hölderlin, και συγκινημένοι από την τραγωδία Ορέστης τού Ευριπίδη (408 ΠΚΧ), ταξιδεύουμε στη Συρία για ν’ ακούσουμε έναν αρχαίο ύμνο (1400 ΠΚΧ) ως νανούρισμα… αφύπνισης, ή ως μοιρολόι για τη Μάγισσα Θάλασσα και το δράμα των προσφύγων. Διασχίζοντας τη Μεσόγειο και τις Ηράκλειες Στήλες, περιπλέουμε τη Μακαρονησία (τις Μακάρων νήσους, τα Ηλύσια: Αζόρες, Μαδέρα, Κανάρια και Πράσινο Ακρωτήρι) αναζητώντας την Cesária Évora.

Επιστροφή στην Ελλάδα, με τη Σαπφώ να τραγουδά τον έρωτα και τη μοναξιά, αλλά και στην Πορτογαλία, με την κόπωση του είναι, του Fernando Pessoa. Από την ταβέρνα τού λιμανιού, όπου οι João de Deus, Γιώργος Μητσάκης και Βασίλης Τσιτσάνης τραγουδούν για ταξίδια δίχως γυρισμό, πετούμε σε νησιά τής φαντασίας: την Ουτοπία, την Ιθάκη τής Πηνελόπης, και την Χώρα τού Ποτέ, με τα παιδιά που χάθηκαν χορεύοντας… ζωναράδικο!

Η Hélia Correia μας “προσγειώνει” στην εποχή τής ένδειας, χωρίς θεούς ή Αργοναύτες, δίχως πόλη ή Αγορά, με τον Πάνα νεκρό στα νησιά τού Αιγαίου, στον χαμό τής Ελλάδας, ή στην Αλεξάνδρεια τυλιγμένη στις φλόγες, στον αντίποδα της δημοκρατίας τού Περικλή, υπό τους ήχους τού Πένθιμου εμβατηρίου τού Ludwig van Beethoven.

Στα τραγούδια τής νοσταλγίας, ο Τσιτσάνης συναντά τους Rosalía de Castro, José Niza, Armando Soares, και Violeta Parra, καθώς σμίγουν Ελλάδα, Γαλικία, Πορτογαλία, Πράσινο Ακρωτήρι και Χιλή, για ν’ ακολουθήσουν οι χαρές και οι χοροί τού νόστου, με τον José Saramago και τον Γιώργο Ανδρέου. Άλλη μια συνάντηση, στους μύθους των κυμάτων, είναι εκείνη του μεσαιωνικού βάρδου Martín Codax με τον συνθέτη τού σμυρναίικου ρεμπέτικου Παναγιώτη Τούντα, καταλήγοντας σ’ ένα γλέντι με μιαν ιδιόμορφη ελληνοπορτογαλική και αφροανδαλουσιανή bulería: όσοι πιστοί (στην τέχνη) προσέλθετε – είστε όλοι ευπρόσδεκτοι!

●

Κάποιες συναυλίες και φεστιβάλ

● Φεβρουάριος 2012: Centro Cultural Vila Flor (Guimarães, Πορτογαλία).
● Φεβρουάριος 2012: Culturgest (Λισαβόνα).
● Ιούλιος 2012: Festival Músicas do Mundo (Sines, Πορτογαλία).
● Οκτώβριος 2012: Womex (Θεσσαλονίκη).
● Οκτώβριος 2012: Ιανός (Αθήνα, Περίπλους).
● Μάιος 2013: Festival Tão Longe, Tão Perto (Rio de Janeiro, Βραζιλία).
● Οκτώβριος 2013: Δημήτρια (Θεσσαλονίκη).
● Νοέμβριος 2017: Θέατρο Sãο Luiz (Λισαβόνα, Αρχιπέλαγος).
● Μάιος 2018: Ιανός (Αθήνα, Αρχιπέλαγος).

Ο Περίπλους στο Guimarães με τους: Μάνο Αχαλινωτόπουλο (κλαρίνο, φωνή), Κυριάκο Γκουβέντα (βιολί πεντάχορδο, μαντολίνο), Χάρη Λαμπράκη (νέυ, φλογέρα με ράμφος), Ricardo Parreira (πορτογαλική κιθάρα), António Quintino (κοντραμπάσο), Filipe Raposo (πιάνο), José Salgueiro (κρουστά), και τη μαζική συμμετοχή τής χορωδίας Outra Voz.

Διακρίσεις τού Περίπλου

● Η Ένωση Πορτογάλων Δημιουργών (SPA) τον περιέλαβε στις τρεις κορυφαίες μουσικές παραγωγές τού 2012.
● Η κριτική επιτροπή τού ιστότοπου Sopa da Pedra τον ανέδειξε ως το καλύτερο album τής χρονιάς.
● Η εφημερίδα Expresso ως τον 2ο καλύτερο δίσκο.
● Οι Crónicas da Terra τής ραδιοφωνίας Terra Pura ως το 2ο καλύτερο album folk μουσικής στην Ευρώπη.
● Οι Mundofonias τής Ισπανικής Ραδιοτηλεόρασης τον περιέλαβαν στους καλύτερους δίσκους τής χρονιάς διεθνώς.
● Προτάθηκε επίσης στο βρετανικό περιοδικό fRoots για τα δέκα κορυφαία album τού 2012.

●

Οι αρπισμοί τής Εισαγωγής
τού Νανουρίσματος
από Το Χρυσάφι τ’ Ουρανού

Δισκογραφία

● 2002: Ραδιο… +θέσεις, Μουσικοί παραγωγοί τού 9,58 fm
● 2003: Αλεξάνδρεια – Αθήνα, Πάρις Παρασχόπουλος, Ακτίς Αελίου
● 2008: Το Χρυσάφι τ’ Ουρανού, Μιχάλης Λουκοβίκας, Άρης Αλεξάνδρου
● 2009: Uma Autora, 202 Canções, Amélia Muge
● 2011: O Ouro do Céu / Ares Alexandrou por Michales Loukovikas
● 2012: Periplus / deambulações luso-gregas, Amélia Muge, Μιχάλης Λουκοβίκας
● 2012: Periplus / Luso-Hellenic Wanderings (διεθνής έκδοση)
● 2014: Amélia com Versos de Amália, Amélia Muge, Amália Rodrigues
● 2017: ARCHiPELAGOS / Passagens, Amélia Muge, Μιχάλης Λουκοβίκας

Ο Περίπλους στις Μουσικές τού Κόσμου τού Sines με τους: Catarina Anacleto (τσέλλο), Manuel Maio (βιολί, μαντολίνο), Νίκο Παραουλάκη (νέυ, φλογέρα με ράμφος), António Quintino (κοντραμπάσο), José Salgueiro (κρουστά), Miguel Tapadas (πιάνο).

>> AMÉLIA MUGE – βιογραφικό

MICHALES LOUKOVIKAS – bio

MICHALES LOUKOVIKAS – bio

/ΕΛΛΗΝΙΚΑ/ ΜΙΧΑΛΗΣ ΛΟΥΚΟΒΙΚΑΣ – βιογραφικό

MICHALES LOUKOVIKAS, born in a Thracian musical family, was taught music by his father, with whom he made his first professional steps at 15, as a musician (accordion, guitar) and singer, taking an interest in various genres: varied world music, rock, music based on poetry, songwriting, theatre and film music, rebetiko, especially the school of Smyrna, and modal music.

Studying in Thessaloniki, he directed student musical ensembles, and later participated in rebetiko and popular musical groups. He was a member of the Eurydice company, writing and producing plays for various genres (theatre, puppetry, shadow plays), where he also composed or selected musical themes. Besides, he contributed to the soundtrack of the film Stories of a Honeycomb (1981), by Nikos Vergitsis, as a composer (theme music), singer and musician.

He graduated in English Language and Literature from the Aristotle University of Thessaloniki and worked as a teacher and translator of English, publisher (Research publishers), and journalist (Macedonia, Thessaloniki, and Angeliophoros newspapers, Hellenic Broadcasting Corporation (ERT) radio stations), specializing on the international arena, and culture (news, analyses, chronicles, music, art, education, and editorials). He wrote texts on music for special publications, and collaborated on radio educational programs (texts, selection of music, presentation).

Wishing to delve into the differences between the Oriental and Occidental music, he focused on the modal tradition, folk or classical. Turning points in his research were his acquaintance with Ross Daly in 1987, and his participation in the International Musicological Symposium at Delphi on Mediterranean music in 1988.

A series of articles on cultural exchange in the Mediterranean, entitled Mediterranean Paraplus (a term similar to Periplus, Thessaloniki newspaper), evolved into a successful radio program lasting for more than twelve years (1998-2010, 9.58 fm, ERT3). It followed programs such as Flamenco: the Rebetiko of Andalusia, where he adapted Donn Pohren’s The Art of Flamenco, indicating the similarities between the two genres. In addition, he took part, together with other musical producers of the radio station, in the album Radio… com+positions (2002).

He worked as a musician with the composer and musical producer Paris Paraschópoulos for the theatrical play Alexandria–Athens (2003), on the Parallel Lives of the poets Constantine Cavafy and Kostís Palamás, produced by the art company Aktis Aeliou, Thessaloniki. He also teamed up with the writer, researcher and songwriter Thomás Korovinis in concerts.

 

 

 

 

A result of his research in modal music was The Gold in the Sky (2008), a West-to-East musical voyage based on Ares Alexandrou’s poetry, featuring 35 distinguished musicians (such as Manos Achalinotópoulos, Giorgos Andreou, Ross Daly, Kyriakos Gouventas, Andreas Karakotas, Harris Lambrakis, Kostas Theodorou, and Eleni Tsaligopoulou). He presented the Gold (voice, piano, accordion) in the Small Theatre, Thessaloniki, in company with K. Theodorou (double bass, guitar, percussion).

His meeting with Amélia Muge in the “Internet sea” led to a productive partnership, initially with his English adaptation of her songs in Uma Autora, 202 Canções (2009), and then with her Portuguese version of The Gold in the Sky poems, in the bilingual book-disc O Ouro do Céu / Ares Alexandrou por Michales Loukovikas (2011), presented in the bookstores Buchholtz, Lisbon. Amélia and Michales appeared for the first time together in the same hall, playing in company with the pianist Filipe Raposo in 1910.

Adapting ancient and traditional songs, as well as composing originals on line, Amélia and Michales carried out their Periplus / deambulações luso-gregas (Luso-Hellenic Wanderings in the international edition, 2012), with the poetess Hélia Correia, the singer E. Tsaligopoulou, and the vocal ensemble Outra Voz, as special guests. Periplus was presented in Guimarães (Centro Cultural Vila Flor), Lisbon (Culturgest), Sines (Festival Músicas do Mundo), Thessaloniki (Demetria Festival, Womex), Athens (Ianos bookstores), and Rio de Janeiro (Festival Tão Longe, Tão Perto, on music and poetry, at the University of Brazil, in four concerts, two of them together with the ensemble Música Surda.

Michales participated in Amélia’s work on Amália Rodrigues’ verses, Amélia com versos de Amália (2014), as artistic co-director, composer, arranger, and with Amália’s verses adapted into an English version. He also took part as a guest in Amélia’s concerts in Alte (Algarve), Auditório Carlos Paredes (Benfica, Lisbon), and City of Traditions (INATEL, Lisbon).

Amélia and Michales’ latest project, ARCHiPELAGOS / Passages (2017), was premiered at the Sãο Luiz Theatre, Lisbon, in November 2017, with excellent reviews in the press. In Greece, it was presented at Ianos, Athens, in May 2018, with equal reception. Special guests in this venture were the poetess H. Correia again, the composer G. Andreou, the singers Teresa Campos, A. Karakotas, Catarina Moura and Rita Maria, the women’s traditional vocal ensemble Cramol of the Workers’ Library in Oeiras, and the Plucked Strings Orchestra Thanasis Tsipinakis of the Municipality of Patras.

The voyage goes on…

● With Friedrich Hölderlin’s Archipelago (i.e. the Aegean) as a starting point, and deeply moved with Euripides’ tragedy Orestes (408 BCE), we voyage to Syria to listen to an ancient hymn (1400 BCE) as a lullaby of… awakening, or as a lament on the Sorceress Sea and the refugees’ drama. Crossing the Mediterranean and the Pillars of Heracles, we sail around Macaronesia (Macárōn nẽsoe, or Elysium: the Azores, Madeira, the Canaries and Cape Verde) in search of Cesária Évora.

We sail back to Greece, with Sappho singing about love (Eros) and loneliness, or to Portugal, with Fernando Pessoa’s weariness of being. From a harbour’s tavern, where João de Deus, Giorgos Mitsakis and Vasilis Tsitsanis sing of voyages with no return, we fly to imaginary islands: Utopia, Ithaca of Penelope, and Neverland, where lost kids dance a… Thracian traditional dance!

Hélia Correia “takes us down to earth” in times of indigence, without gods or Argonauts, polis or agora, with Pan dead on the Aegean islands, in the ruin of Hellas, or in Alexandria engulfed in flames, in the antipode of Pericles’ democracy, to the accompaniment of Ludwig van Beethoven’s Marcia funebre.

In the songs of nostalgia, Tsitsanis meets Rosalía de Castro, José Niza, Armando Soares, and Violeta Parra, as Greece, Galicia, Portugal, Cape Verde, and Chile are joined together. Joys and dances of nostos follow, with José Saramago and Giorgos Andreou. Another meeting, on the sea waves, is that between the medieval minstrel Martín Codax and the rebetiko composer Panagiotis Tountas, concluding the voyage in a feast with a peculiar Greco-Portuguese and Afro-Andalusian bulería: o come, all ye faithful (to art) – you are all welcome!

●

Some concerts and festivals

• February 2012: Centro Cultural Vila Flor (Guimarães, Portugal).
• February 2012: Culturgest (Lisbon, Portugal).
• July 2012: Festival Músicas do Mundo (Sines, Portugal).
• October 2012: Womex (Thessalonica, Hellas).
• October 2012: Ianos (Athens, PERiPLUS).
• May 2013: Festival Tão Longe, Tão Perto (Rio de Janeiro, Brazil).
• October 2013: Demetria Festival (Thessaloniki, Hellas).
• November 2017: Teatro Sãο Luiz (Lisbon, ARCHiPELAGOS).
• May 2018: Ianos (Athens, ARCHiPELAGOS).

Periplus in Guimarães with: Manos Achalinotopoulos (folk clarinet, voice), Kyriakos Gouventas (5-string violin, mandolin), Harris Lambrakis (ney, blockflute), Ricardo Parreira (guitarra portuguesa), António Quintino (double bass), Filipe Raposo (piano), José Salgueiro (percussion), and the choir Outra Voz participating en masse.

Periplus distinctions

• The Society of Portuguese Authors (SPA) selected the disc among the three best albums of 2012.
• The jury of the Sopa da Pedra blogspot elected it as the best album of the year.
• The Expresso newspaper as the 2nd best disc.
• Crónicas da Terra of Terra Pura radio as the 2nd best folk album in Europe.
• Mundofonias of RTVE selected it among the best discs of 2012 in the world.
• Periplus was also nominated for the British fRoots charter with the ten best albums of the year.

●

Discography

Lullaby’s Intro from The Gold in the Sky

• 2002: Radio… com+positions, 9.58 fm music producers
• 2003: Alexandria – Athens, Paris Paraschopoulos, Actis Aeliou theatrical company
• 2008: The Gold in the Sky, Michales Loukovikas, Ares Alexandrou
• 2009: Uma Autora, 202 Canções, Amélia Muge
• 2011: O Ouro do Céu / Ares Alexandrou por Michales Loukovikas
• 2012: Periplus / deambulações luso-gregas, Amélia Muge, Michales Loukovikas
• 2012: Periplus / Luso-Hellenic Wanderings (international edition)
• 2014: Amélia com Versos de Amália, Amélia Muge, Amália Rodrigues
• 2017: ARCHiPELAGOS / Passagens, Amélia Muge, Michales Loukovikas

Periplus at Sines Músicas do Mundo with: Catarina Anacleto (cello), Manuel Maio (violin, mandolin), Nikos Paraoulakis (ney, blockflute), António Quintino (double bass), José Salgueiro (percussion), Miguel Tapadas (piano).

>> AMÉLIA MUGE – bio